茉莉的声音从被子里闷闷地传出来，带着一点试探，还有一点点埋冤，她知道这两个人是强大的哨兵，是从出生就被帝国培训锻炼的战士，他们能轻松从百万丧尸中来去自如，他们只要一挥手，他们这些普通人就能活下来，只要他们保护着自己，自己才能活下来。

话已出口，她就后悔了，人类的天性如此，她为自己感到羞耻不已，却又无法撤回自己的话，强大如他们，肯定听出来她的意思了，她几次三番张了张嘴，没有再说出来什么。

石三都没有接话，蜡烛爆了一个火花，光斑在他脸上跳了一下，照亮了他嘴角咧开的弧度，那是一个轻松的笑。

“我们都是逃出来的，只是逃的地方不一样。”

茉莉沉默了一会儿，又问：“那你们逃出来之后，就不怕了吗？”

“怕。”

石三的声音忽然变得很轻，“怕就对了。怕的人活得更久。”

迟烿翻了个身，行军床发出一声抗议般的吱嘎。他背对着所有人，面朝墙壁，声音含糊不清：“别瞎教育小孩。睡你的觉。”

石三没再说话。

蜡烛的火焰渐渐矮了下去，烛芯顶端积了一小截灰烬，微微弯着腰，像是在打瞌睡。

佘青闭着眼睛，呼吸平稳而绵长，像真的睡着了。但他的意识没有睡。他的精神触须像蛛丝一样，极细、极轻、极缓慢地蔓延出去，贴着地面，沿着墙壁，一根一根地探入这个地下空间的每一个缝隙。

他在感知。

石三的精神图景是一堵烧焦的墙。墙体上嵌着无数弹孔，每一颗子弹都没有取出来，就那样嵌在焦黑的砖缝里，和伤口一起愈合，长成墙的一部分。墙后面有什么东西在动——很沉，很钝，像一头受了伤的困兽，在黑暗里来回踱步，撞得墙体簌簌落灰。

迟烿的精神图景是一口井。井口被铁栅栏封死了，铁条上缠着生锈的铁丝网，尖锐的末端朝向井里。井水很黑，看不到底，但水面上偶尔会泛起一圈极细的涟漪——说明底下有活物。它在很深很深的地方，蜷缩着，一动不动，但它在呼吸。

佘青的触须没有深入。他只是触碰了一下外围，像用手指轻轻拂过一道结了痂的伤口，感受那个温度和质地，然后收回。

他的经验告诉他，这种程度的伤疤，触碰一次就够了。碰多了，会醒。

触须收回来的时候，经过了茉莉的方向。那孩子的精神海几乎是敞开的——没有墙，没有门，没有任何防御。一片空地上，蹲着一个小小的、蜷成一团的影子，双手抱着膝盖，额头抵在膝盖上，浑身发抖。

佘青的触须在那片空地的边缘停了一瞬，随即拓展了精神领域，让所有人都能睡个好觉，源源不断的向导素从他身体里抽出来，犹如燃烧的蜡烛，他缓缓睁开眼睛。

黑暗像潮水一样涌上来，把整个木屋灌得满满当当。什么都看不见，只有呼吸声此起彼伏——石三的呼吸长而重，带着哨兵特有的节律；迟烿的呼吸短而浅，像在刻意压制什么；茉莉的呼吸时快时慢，偶尔会突然停一拍，像是被梦里的什么东西掐住了喉咙，下一秒又会被无形的安抚平她紧皱的眉头。

佘青在黑暗中坐起来，动作无声无息。他把脚踩在地上，冰冷的水泥地面激得他脚底微微发麻。他没有穿鞋——实验室里不需要鞋。他的脚趾蜷缩了一下，然后慢慢舒展开，像一棵植物的根须，在试探土壤的温度和质地。

他站起来，走了三步，他的手触到了墙壁。墙面粗糙，有细微的裂纹和凸起。他的手指沿着墙面滑行，摸到了一道刻痕——很深，刀尖入木的时候用了很大的力气。往下，又一道。再往下，又一道。

那些正字。他的指尖停在其中一道刻痕上，停了几秒。然后他转身，回到床边，重新躺下。

床架又发出一声吱呀，在寂静的地下室里显得格外清晰。但没有一个人问。

很久以后，久到月色都变得均匀而绵长，黑暗中才响起一个声音。

不是石三，不是迟烿，不是茉莉。

是佘青。

他的声音很低，低到几乎听不清，像是说给自己听的：

“139年。”

蜡烛已经灭了，没有人看见他说这句话时的表情。但那三个字落在黑暗里，像一颗石子投进深井，很久很久，才传来一声若有若无的回响。

石三的呼吸顿了一下，迟烿的手指在被子底下收紧了一瞬。

然后一切归于平静，像什么都没发生过。只有那面刻满正字的墙，沉默地立在这间木屋的最深处，见证着又一个夜晚的流逝。

新世界001年。

这是日历上的年份。干净、崭新、像一张刚拆封的白纸。但所有人都知道，这张纸的背面，浸透了血。

丧尸潮降临了。

没有人知道最初的源头在哪里。官方的通报遮遮掩掩，民间的传言沸沸扬扬，但所有的线索都指向同一个方向——非法试验。有人在地底的某个实验室里，试图融合丧尸的能力。把那种腐烂的、疯狂的、只剩食欲的力量，塞进人类的血管里。他们想要创造什么？更强大的士兵？不死的武器？还是某种介于生死之间的、更好控制的怪物？

答案随着病毒的蔓延，一起涌上了地面。

病毒变异的速度超出了所有人的预期。不是简单的感染、病变、死亡——它进化了。它在感染者体内不断地、疯狂地重组，像一个有自我意识的恶魔，贪婪地寻找着更强大的宿主。

然后，它找到了哨兵，那些拥有超强五感的哨兵，帝国的中流砥柱，金字塔尖上的存在——成了病毒最完美的温床。哨兵的超强感知让病毒更快地侵蚀神经系统，一个被感染的哨兵，可以在三分钟内撕裂成百上千的铁骑。

从内部开始的第一轮强制查杀，是一场血洗。没有审判，没有甄别，没有救治——只有查和杀。检测到感染迹象的，杀。接触过感染者的，杀。甚至只是出身于有感染者的家族，也要被严密监控。那些曾经高高在上的哨兵世家，一夜之间变成了最大的嫌疑犯。

那是至高无上的哨兵，从未受过的侮辱。

他们中的一部分人掀起了第一次抗争。不是反抗丧尸，是反抗人类。反抗那些把他们当成定时炸弹的、曾经仰望他们的、现在却用枪口对准他们的普通人。

内忧。外患。

丧尸潮在城外蔓延，抗争的火焰在城内燃烧。交通瘫痪，通讯中断，供应链断裂。无数资金链在一夜之间崩断，重要的教育项目全部停滞，正在进行的试验被紧急叫停，实验室的门一扇一扇地关闭，那些还在玻璃罩里的试验品再也没有华丽的包装，再一次回到黑暗中，无人问津。

新世界在一片废墟中摇摇欲坠。然后，国王查理曼上台了。

没有人知道他是在什么时候、以什么方式登上王位的，他甚至只是一个普通哨兵，帝国的废墟太大，权力真空的时间太短，等他出现在公众视野里的时候，他已经坐在了那张椅子上——不是王座，是一张普通的、金属的、折叠椅。他的加冕典礼没有皇冠，没有权杖，甚至没有一张像样的桌子来放誓词。他只是坐在那里，对着镜头说了一句话：

“国家要活下去。”

他打开了国门。

不是投降，不是逃亡——是招聘。国家护卫军，一个全新的编制，代替那些在丧尸潮中几乎全军覆没的普通战士。他们需要士兵，需要真正的、能够对抗丧尸潮的、有超强战斗力的士兵。

他们需要哨兵。

查理曼向那些养尊处优的哨兵世家，递出了橄榄枝。