“你叫我什么？”顾行舟问。声音比平时低了一些，像是在确认自己没有听错。

“行舟哥哥。”沈砚清重复了一遍，这次比刚才更清晰、更笃定，“陈屿白能叫，我不能叫？”

顾行舟看着他，沉默了两秒。然后他的嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来——不是那种含蓄的、微小的弧度，而是真真切切的、完整的、带着笑意的弯。他的眼睛也弯了，眼角出现了淡淡的细纹。他在笑。不是“嘴角动了一下”，是真的、完整的、从心里溢出来的笑。

“能。”顾行舟说。

沈砚清愣住了。“能？”

“能叫。”顾行舟的声音很轻，但很确定，“你想叫就叫。”

沈砚清盯着他的笑，觉得自己的心跳快得不像话。他本来以为顾行舟会说“你别闹”或者“你还是叫我名字吧”，但他没有。他说“能”。他说“你想叫就叫”。这句话的意思是——你和陈屿白不一样。她叫是她的事，你叫是你的事。她叫我不回应，你叫我回应。因为你是你。

沈砚清低下头，假装在看屏幕，但他的嘴角弯得怎么都压不下去。他的耳朵也红了，和顾行舟一样红。两人沉默地坐着，谁都没有说话。讨论室里很安静，只有电脑风扇的嗡嗡声和窗外偶尔传来的鸟叫声。

“沈砚清。”顾行舟开口了。

“嗯。”

“你以后不用叫‘行舟哥哥’。”

沈砚清抬起头，看着他。顾行舟的表情很认真，不是拒绝，而是在陈述一个他认为重要的事。

“为什么？”

“因为你不是别人。”顾行舟说，“你不用叫哥哥，你叫我名字就行。”

沈砚清看着顾行舟的眼睛，从那片平静的湖面下看到了很多东西——有认真，有笃定，有一种“我想让你知道你是特殊的”的坚持。他不是不让沈砚清叫“哥哥”，而是他觉得沈砚清不需要用“哥哥”来证明什么。沈砚清就是沈砚清，不是“妹妹”，不是“学弟”，不是任何人。他是顾行舟旁边那个位置的人。

“好。”沈砚清说，“顾行舟。”

“嗯。”

两人对视了一秒，然后同时移开目光，继续讨论报告。但讨论室里多了一种说不清的东西——不是暧昧，不是紧张，而是一种确认。确认彼此是特殊的，确认那个位置是留给对方的，确认“哥哥”这个词在别人嘴里和在他嘴里，分量完全不同。

中午，两人一起去食堂吃饭。沈砚清端着餐盘，走到3号窗口，点了糖醋排骨。顾行舟跟在他后面，也点了糖醋排骨。两人找了个靠窗的位置坐下，面对面。沈砚清吃了一口排骨，抬起头看着顾行舟。

“顾行舟。”

“嗯。”

“你昨天为什么不拒绝陈屿白叫你‘哥哥’？”

顾行舟想了想。“没必要。”

“为什么没必要？”

“因为她叫什么是她的事。”顾行舟夹了一块排骨，放进嘴里，慢慢地嚼，“我不回应，她自然会明白。”

沈砚清看着顾行舟，觉得这个人处理事情的方式真的很特别。他不拒绝，不答应，不回应。他用沉默告诉对方“我不在意”。这种方式对陈屿白有效，对沈砚清无效。因为沈砚清不会因为他的沉默就退开。沈砚清会走过去，坐到他旁边，叫他的名字，让他无法沉默。

“那我叫你的时候，你回应了。”沈砚清说。

顾行舟看着他，嘴角动了一下。“嗯。”

“为什么？”

顾行舟沉默了一秒。“因为你不一样。”

沈砚清的心跳漏了一拍。因为你不一样。这句话比“我喜欢你”更重，因为它不是一个判断，而是一个事实。顾行舟认定沈砚清不一样，从净慈寺那天就认定了。所以他回应，他解释，他主动。他不是不会回应，他是在等对的人。

沈砚清低下头，继续吃饭。他的嘴角弯着，弯了一整顿饭。

晚上，沈砚清躺在床上，把今天在讨论室里的事在脑子里过了一遍。他叫“行舟哥哥”，顾行舟笑了，说“能叫”，说“你不用叫哥哥，你叫我名字就行”。这些片段像一部电影的经典镜头，在他的脑子里反复播放，每一帧都清晰得像高清照片。

手机震了一下。

**考古队队长**：你今天跟顾行舟去图书馆了？

**柠檬不酸**：嗯。

**考古队队长**：听说你叫他“行舟哥哥”了？

沈砚清愣了一下。

**柠檬不酸**：你怎么知道？

**考古队队长**：陆辞说的。他路过讨论室，听到了。

沈砚清沉默了。陆辞的耳朵太尖了。

**考古队队长**：他什么反应？

**柠檬不酸**：他笑了。说能叫。

**考古队队长**：然后呢？

**柠檬不酸**：他说我不用叫哥哥，叫我名字就行。

江望那边沉默了几秒。

**考古队队长**：他的意思是——你是特殊的。不用套别人的称呼，你有自己的位置。

沈砚清看着这行字，嘴角弯了起来。江望说得对。顾行舟不是在拒绝他叫“哥哥”，而是在告诉他——你是特殊的。陈屿白叫“哥哥”，是因为她只能叫“哥哥”。沈砚清不用，因为他有更近的距离、更亲密的称呼、更特殊的位置。

**柠檬不酸**：我知道。

**考古队队长**：那你以后还叫吗？

**柠檬不酸**：不叫了。

**考古队队长**：为什么？

**柠檬不酸**：他说叫我名字就行。

**考古队队长**：……你什么时候这么听话了？

沈砚清没有回答。他不是听话，他是觉得顾行舟说得对。名字比“哥哥”更近，因为名字是唯一的。“哥哥”谁都可以叫，“顾行舟”只有他叫。不是“行舟”，是“顾行舟”——连名带姓，像第一次在论坛上看到那个名字时一样。顾行舟。三个字，从陌生到熟悉，从远处到身边。

沈砚清把手机放在枕头下面，闭上了眼睛。窗外有风吹过，梧桐树的枝干在风中轻轻摇晃。十二月的夜晚，风里带着冬天的寒意。他把被子裹紧了一点，翻了个身。明天又是新的一天。顾行舟还会坐在他旁边，还会说“嗯”“好”“知道了”，还会用那种淡淡的、不露声色的表情看着他。但一切都不一样了。因为今天，他叫了“行舟哥哥”，顾行舟笑了。那个笑告诉他——你是特殊的。不需要和任何人比较。