连珹被按在床上。

后背陷进柔软的床垫里，桃粉色的裙摆在白色床单上铺开，被他的压制往上缩了一大截，堪堪盖住大腿根。

连珹能感觉到自己的心跳从胸口一路往下蔓延，蔓延到被他膝盖抵住的腿间，蔓延到身体深处某个她不愿意承认的位置。

席镜生从散落一地的花瓣里随手拈了一枝重瓣百合。花瓣白得发亮，边缘还带着一点极淡的绿，花蕊上沾着细碎的花粉。

他用那朵花去探她的腿间，没有真的触碰到，而是隔着空气，隔着花瓣微微颤动的影子，在她的皮肤上投下一道若有若无的凉意。

男人动作很慢，像是真的在欣赏什么值得细看的画面。她的腿和百合花瓣摆在一起，白得不相上下，分不清哪一片是花瓣，哪一片是她。

“嗯？”席镜生的声音懒洋洋的，拖着一丝玩味的尾音，“席太这次还有什么借口？”

连珹别过头去，侧脸埋在散开的黑发里，只露出半截红透的耳尖。她知道他已经算准了她的生理期，今天她连“不舒服”三个字都拿不出来。以往几次他都还能收手，她知道他只是在逗她，逗到她慌、逗到她服软、逗到她认输，他就满意了。

但这次不一样。刚才她差点踢到他，而他把她扔上床的力道也是真实的。她拿不准他这次会不会收。

更让她心乱的是，她拿不准自己还想不想让他收。

她闭上眼睛，脑子里走马观花般闪过碎片。不是Jenson。不是席镜生那些按月更换的女人。不是商业联姻合同上的甲方乙方。

她是连珹，她喜欢了一个他了十二年，她不想把自己交出去的时候，对方看她的眼神和看那些女人没有任何区别。

连珹轻轻叹了口气。

然后她抬起手，按住了他握着百合花的那只手。她的手指凉凉的，按在他温热的手背上，没有推开，只是按住。

“我不会。”

她的声音很平淡，没有颤抖，没有哭腔，像是在陈述一个无关紧要的事实。

席镜生的动作停了一瞬。不会什么？她会坐在会议室里和满屋子的男人谈判，会在老宅里应付老爷子和席家上上下下，会抱着别人家的孩子在电梯里假装妈妈，会在前男友面前大方地贴面礼还说“我结婚了”。

她什么都会。

他倒是要听听她不会什么。

“不会什么？”他把百合花往旁边一搁，手撑在她耳侧，微微侧着头看她。

连珹别着脸，脖颈的线条绷得又直又紧，锁骨上下两颗细小的红痣随着她吞咽的动作微微一动。她知道他花名在外，知道他有月抛女伴，他在她之前有过无数个她叫不上名字的女人。

她也知道自己此刻躺在他身下，裙子皱了，头发散了，耳尖红透了还在假装镇定。她没有任何底气和他谈条件，除了这一句。

“不会你要玩的那些。”

她说完这句话，才转过脸来看他。那双蓝灰色的眼睛又清又亮，眼底没有挑衅，没有退缩，只有一种很安静的坦诚。她知道他要玩什么。

他在珠宝店里捏着她的手指说“嫁给我好吗”，然后自己给自己戴上戒指说“席太你入戏太快了”。

他可以在前一秒让她心动，在后一秒让她心凉。她不想成为他那些游戏里的某一关，通关了就换下一个。

席镜生低头看着她。原来她知道。她知道他有固定床伴，知道他在外面的那些传闻，知道他对她的那些挑逗和那些狎昵都不是因为喜欢。她什么都知道，但她从来没有在他面前提过任何一个字。他忽然想起两周前她站在浴室门口撞见他的时候，那双眼睛隔着水雾看他，没有质问，没有哭闹，只是安静的沉默着。

心里有个什么东西轻轻动了一下，但他按捺着没有让它浮上来。他的表情在一瞬间的停滞之后，重新被那种混不吝的笑意覆盖。

“不会啊。”

他的手从她肩头滑下，扣住她的腰，把她整个人往上提了提，让她靠在床头。她被他摆弄得有些晕，后背刚靠上床头，他就俯下身来，嘴唇凑近她的耳垂，声音压得很低很低，像是在说什么不能让第三个人听到的秘密。

“Margot的前男友们没教会啊。”

连珹还没反应过来这句话的滋味，他的手已经沿着她的腰线滑下去，落在她的小腿上，然后托起她的脚踝。她穿的是一双绑带高跟鞋，细细的缎带从脚踝一直绕到小腿中段，绑了个精巧的蝴蝶结。

席镜生用指尖勾住蝴蝶结的一端，慢慢往外扯，缎带一圈一圈地松开，他的手指有意无意地在她的脚踝内侧来回摩挲。

那里因为长时间穿着细带高跟鞋，被勒出了一圈桃花瓣般的红痕，印在雪白的皮肤上，有种触目惊心的美感。

脆弱又淫靡。

“没事儿，”他刻意放缓语调，声音低哑，像在驯服不听话的宠物，“Margot不会的，老公来教。”

蝴蝶结完全散开，高跟鞋被他轻轻摘下来，放到床边的地板上。他跪在她双腿之间，一只手还握着她的脚踝，拇指摩挲着被系带勒出的一点浅浅的红痕。

“包教包会。”

他抬起眼，桃花眼含着笑，含着某种他自己都没有意识到的东西。

“好不好？”

连珹的呼吸紊乱了一拍。她知道他在逗她。这个男人从头到尾都在逗她。但他此刻的声音太低了，低到像是真的在问她的意见。

像是真的在乎她会不会点头。

连珹眼中一瞬间的恍惚落在男人眼里。

就在这时，一股强烈的燥热毫无预兆地从小腹汹涌直上，瞬间席卷全身。

席镜生身体一僵。

他对自己的身体反应感到一丝猝不及防的……愕然。

他握着她的脚踝，拇指按在那道浅浅的红痕上，身体里却有一根弦被什么无形的手拨了一下。

他的愉悦阈值已经被自己养得很高，经验很多，花样也很多，寻常的触碰和挑逗早就激不起什么波澜。可此刻，他只是跪在这里，握着她的脚踝，看着她凌乱地躺在花瓣间，眼神惊慌又强作镇定，他甚至还没真正开始做什么……

身体却先一步，给出了最原始、最诚实的反应。

他没想真想拿她怎么样。可身体的反应骗不了人。

可眼前的一切，都在疯狂地刺激着他的感官，挑战着他的自制力。

他有些烦躁。他只是想来逗逗她，吓吓她，只是想看看这只小狐狸今天又能拿出什么新借口，报复她刚才那一下，可现在是谁在付谁的代价。

连珹也感觉到了。他握着她的脚踝，掌心滚烫，那种温度沿着她的小腿一路攀升，烧到她的小腹。她并非对男女之事一无所知。他身体瞬间的紧绷，和周身气场那微妙的变化，让她心头的恐慌达到了顶点。

可她的身体在背叛她，她能感觉到自己内部那一阵不受控制的悸动，像花瓣被风拂过，颤得无声无息。

她的面色还维持着那条岌岌可危的平静线，但她的脚踝还被他握在手里，她的心跳还在加速，她的大腿还贴着他浴袍下摆的布料，两个人各怀鬼胎，各怀心跳，各怀不敢让对方察觉的悸动。

“叮铃铃——！”

一阵突兀而尖锐的手机铃声，骤然炸响在死寂的卧室里。

是连珹的手机。刚才被甩上床时，从她裙子的暗袋里滑落了出来，此刻正躺在散落的百合花瓣间，屏幕执着地亮着，嗡嗡震动。

屏幕上跳动的来电显示：连珲。

是她在连家那个同父异母的大哥。

连珹像是抓住了一根救命稻草，深吸了一口气，调整好声音才划过接听键：“……哥哥。”

她的声音被刻意放缓了，变得柔和、平稳、正经，像是在办公室里接一通无关紧要的工作电话。

而她的人还靠在床头，桃粉色的裙子还缩在大腿根，脚踝还被一个男人握在手里，床单上散落着揉碎的百合花瓣。

席镜生无声地笑了。

操。他闭了一下眼睛，不是愤怒，不是烦躁，是一种很纯粹的、被什么意想不到的东西击中要害之后的认栽。

她接电话的时候声音装得那么正经，那么稳稳当当，但被他握着的那只脚踝，脉搏在她的皮肤底下跳得飞快，一下一下，全都传到了他的指腹上。

席镜生的拇指继续在她脚踝的红痕上打着转，力道放得很轻很轻，轻到像是无意间的触碰。

他低头看着那道痕迹，假装自己对他的身体没有任何反应，假装自己的手还规规矩矩，

假装她那一句轻飘飘的“哥哥”没有让他的身体再次绷紧。

*

她接电话的间隙，席镜生还握着她那只脚踝。

他的拇指停在她踝骨外侧那道浅浅的红痕上，力道不自觉地重了一下。不是故意，是他走神了。

卧室里弥漫着一种说不清的气味——百合花被揉碎的清香，她身上残留的无花果沐浴露，他浴袍上和她同款的玫瑰檀香。视觉也在一刻不停地刺激他——床单上散落的花瓣，她被揉皱的桃粉色裙摆，散开的鱼骨辫，领口歪了之后露出的一小截锁骨，和他刚才用百合探过的那双腿。

他在想该怎么收场。

事态的发展似乎有些失控——不仅是他自己身体失控的反应，还有她刚才那声“哥哥”，像根羽毛，猝不及防地搔在他最敏感的心尖上，激起的涟漪远超预期。

*

她刚才说“我不会”的时候，声音平静得近乎冷淡，但那句“不会你要玩的那些”底下藏着的东西，他听出来了。不是欲擒故纵，不是讨价还价，是一个女人在告诉他——我不做你那些女人。

他应该觉得扫兴的，但却没有。他只觉得今天的自己有点不对劲。脑子在盘算怎么体面收场，手指却不听使唤地收紧。

连珹轻轻抽了口气。

电话那头的连珲顿了一下：“珹珹？身体不舒服？”

连珹动了一下腿，下意识地往回缩了一下。席镜生这才回过神，发现自己的拇指在她脚踝上摁出了一小块更深色的红印。他松开力道，安抚似的用指腹轻轻揉着那片被他弄红的皮肤。

“没事，”连珹的声音已经恢复了镇定，甚至还带了一点公式化的客套，“刚才……不小心碰到了一下。”

连珲沉默了一下。沉默里有某种东西在空气里发酵，隔着电话线都能闻到那种欲言又止的尴尬，那是他作为一个既得利益者在面对被牺牲者时特有的虚伪愧疚感。

“他对你好吗？”连珲突然问。

连珹沉默了一瞬。这一瞬很短，短到电话那头的连珲大概没有察觉，但席镜生察觉了。他握着她脚踝的手停住了，耳朵捕捉到她呼吸节奏里一个极细微的停顿。