“好想他啊，好想那时候的他和我啊……”

正说着，成华忽地咳嗽起来，声音变得嘶哑，咳嗽许久没有停下来。

“怎么了？是感冒了吗？”凯文问道。

“小感冒，没事。”

凯文心疼地看着愈发疏瘦的成华，想开口安慰时，只听见成华又说起故事。

“有一回我生病了，咳得特别厉害，声音都哑得说不出话，下晚自习后，他特地来寝室给我送药，嘱咐我喝水吃药。说实话，除了我妈，从来没人这样关心过我吃药。”

他拖着疲惫的身体下晚自习回到寝室，只想倒头昏睡过去，但人坐在床下却一动也不想动。

正发着呆，一盒药就放在了他的面前。

“给你的药，快吃了睡觉吧。”

抬头看去是刘乐学。

“好，谢谢你。”

“不客气，好了请我吃零食。”

此时不远处有人欢呼起来，把成华从记忆里拽出，定睛看过去，正有人在开香槟庆祝。

看着那淋满一地的酒水，成华不禁微微一笑。

“高一最后一节晚自习有一场突如其来的大雨，他没有带伞，找我蹭伞一起回寝室，我们两个人就踉踉跄跄地走在雨里。”

他仍然记得当时疾风猛地吹来，伞险些被吹飞。

刘乐学吓得紧紧握上他的手，一起抓稳伞柄。

看着握住自己的那只手，他永远记得当时灵魂如触电一般，心颤不止。

也永远记得下一秒刘乐学忽地松开手。

一切就像没有发生过一般。

“抓紧了，风太大了。”

成华点点头，目光投向脚下被雨水不断激起的涟漪，一直不曾停歇平静。

“那天我还提前送了他生日礼物，是一个史迪仔，我很喜欢。”

“为什么送史迪仔？”凯文问道。

“因为那是我得不到的过去，它代表有遗憾的童年，代表有遗憾的青春，也代表没有实现的梦想……”

成华双眼微眯着，漆黑的瞳眸即使倒映着四周灯光，于此时也显得黯淡无光。

“我的第一个史迪仔玩偶，是我妈买给我的，当时她和我爸吵架，带着我离家出走，路过一家玩具店买给我的，很大一个，我就抱着它坐在旅馆里，听着她和我爸在电话里吵架……”

“说回刘乐学吧，分班之后，我去读了文科，他去读了理科，我和他的故事基本上就到此为止了，之后就是我一个人的独角戏。比如他告白一个女生失败，他不提我也不问，即使听到这个消息的时候，我的心又痛了一次。”

“那时候我实在太压抑太难过，所以我就把喜欢他的事告诉我的好朋友们，我不想一直藏着这个秘密，我不想……”

“再后来，他考上了南方的大学，而我一个人考来北方。我记得领录取通知书的那天，我在校门口遇到了他，对他说了再见。”

那年盛夏，他站在树荫下，目送着刘乐学披着阳光走向对面的街道。

他永远记得那天的阳光格外刺眼，刺眼得让他想要流泪。

也记得刘乐学回首望他时，他强撑着歪头一笑，挥手说了再见。

“看着他走到对面，我真的明白了，从此以后，我和他的生活就是两条不会再有任何交织的平行线……”

“凯文，是不是觉得我因为一段感情无法坦白，就压抑难受一整个高中很不可思议？可是我青春的压抑也不全是来自他啊，那时候的寂寞和疼痛，不是靠他一个拥抱就可以填补和缓解的。”

成华闷下一大口酒。

“我记得我的老师说过一句话，教室里的每个学生智商都差不多，但是为什么成绩却不一样呢？因为他们面对的压力是不同的。”

“那时候我除了爱在心口难开，还有什么压力呢……有我爸妈给的压力，有学习上的压力……不过思来想去，其实最主要的是我想知道我究竟是谁，我究竟想追求什么……可是那时候的我想不明白，也承担不住那么多压力，于是就选择睡觉，睡着了就不难过了……”

“只是偶尔，我做梦也会梦见他，可就算是在梦里，我也压抑着自己的感情，在梦里我也不敢告诉他我喜欢他，要远离他，割舍他已经成了我的潜意识……可是越压抑就会越爱，曾经发生过的一切都那么真实？我怎么会不喜欢他？怎么会舍得他？”

“可惜人啊再舍不得也得往前走，人可以想念，但不能执念，你说对吗？”

故事的最后，他坐上火车前往北方，随着时间，无数山峰河流被掠过，最终小县城连同那人都被留在了身后。

他人生中的春天就这样结束了。

“你们后来没有再见过面吗？”凯文问道，此时他的情绪也被故事感染，愈发低落。

“见过。”

此时成华给自己点燃一根香烟，吸了一口。

“是好几个人的聚会，我和他随便聊了几句，都是不痛不痒的番外了。”

他弹落烟灰，点点火星刹那消散。