晚上。

客房的门关着。纪寒舟躺在床上一动不动，盯着天花板。

窗帘没有拉严，外面的光透进来，房间里带起一点朦胧的月光。他盯着天花板看了很久。

床单是新换的，有洗衣液的味道，和她身上的味道一样。

这间屋子太安静了，安静得他能听到自己的心跳。

隔壁没有声音。沈鹿的房间就在走廊对面，她洗完澡就进去了，大概已经睡着了。她就是这样的人，沾枕头就着，天塌下来也不耽误睡觉。

在县城的时候，兽医站后面那间小屋漏雨，每当雨势大起来的时候，雨滴打在铁皮屋顶上，叮叮咚咚响一夜。

第二天起来人仰马翻，大家都是一副没睡好的倦容，唯独她容光焕发，不受影响。

此刻大概也是睡得不省人事。

她对他很放心。

放心到让一个十八岁的异性睡在自己家，门都不反锁。他听到她从浴室出来，在客厅啪嗒啪嗒地走来走去，然后走到卧室。门随意带上，然后没有然后。

她没有锁门。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头也是洗衣液的味道。他闭上眼睛，脑子里是她今天看到他时眼睛亮起来的那个样子，像星星一样亮，扰得他睡不着。

第二天早上，沈鹿比他起得早。

他听到走廊里有脚步声，啪嗒啪嗒的。然后是厨房里水龙头的声音，冰箱门开合的声音。

他坐起来，把被子叠好，换上运动服，拉开窗帘，阳光涌进来，刺得他眯了一下眼睛。

门被敲了两下。“起床啦，太阳晒屁股了。”沈鹿的声音从门外传进来。

他开门。沈鹿已经换好了衣服，白T恤，牛仔裤，头发扎成马尾，脸上没化妆，干干净净的。她手里拿着一片烤吐司，原来刚刚厨房里叮当哐啷的，是她在做早饭。

早饭时沈鹿和他闲聊，问录取通知书到了么。

他嗯。

沈鹿又问，加了新生群没？

他摇头，随手把她杯子里半空的热牛奶续上，说自己没手机。

沈鹿喝了一大口牛奶，眼睛滴溜溜转了一圈，忽然道：“那你总要有个手机吧，今后出去读书了，现在没人打公用电话了。”

纪寒舟嗯了声，从口袋里拿出一卷皱巴巴的票子，红的绿的都有，加起来总共七百二十块，是他去工地干了一个星期赚的。

“用这笔钱买。”他说。

沈鹿忧心忡忡：“这预算，打游戏能卡死。”她说着，却又笑起来，因为想象不出纪寒舟打游戏的样子。

他看着她笑的时候，没察觉自己的嘴唇也微微勾起一点点。

手机预算是他早就规划好的，收个二手机，够用。开学前去工地干一周，正好。

沈鹿还在纠结八百不到的预算能买什么样的手机，他端着水杯，喝了一口。

吃过早饭，他们出门。

商场离她住的地方不远，打车十分钟。沈鹿坐在副驾驶，他坐在后排。她跟司机聊天，亲和力极强。

纪寒舟靠在车窗上，看着外面的街景一栋一栋往后退。省城的早晨和县城不一样。街上的人走得快，手里拿着咖啡，耳朵里塞着耳机。红绿灯路口，电动车挤成一团，绿灯一亮就散了。

沈鹿付了车钱，推门下车。她站在商场门口，仰头看了一眼那块巨大的玻璃幕墙，阳光从顶上照下来，把她的头发照成栗色。

“走吧。”她说。

商场里面很凉快，冷气开得足。

地板亮得能照出人影，每一家店门口都站着导购，穿着整齐的制服，笑着问好。

沈鹿走得不快，东张西望，看到感兴趣的店就拐进去。她真是来逛街的，像是带着弟弟出门闲逛。纪寒舟跟在她身后，一个身位的距离，像沉默的影子。

她在一家男装店门口停下来，往里看了一眼，然后回头冲纪寒舟招手。“进来看看。”

纪寒舟跟进去。店里的灯光是暖黄色的，衣服挂在架子上，一件一件隔得很开，不像县城那种批发市场，衣服摞衣服，挤得喘不过气。

沈鹿拿起一件白色衬衫，在他身上比了比，放下。又拿起一件黑色卫衣，看了看领口，递给他。“试这个。”

他接过衣服，走进试衣间。先看了看标签，然后换上。他动作很利索，穿完后站在镜子前面，拉了拉领口，把下摆整平。然后开门，走出去。

沈鹿坐在店里的沙发上，手里翻着一本画册。他出来时她抬起头，看了他一眼，把画册放下了。

“好看。”她说。然后转头对导购说，“麻烦您把那几件也给他试试。”

导购又拿了一件夹克衫、一件牛仔外套，两条长裤。

他没说什么，她让他试，他就试了。只是试的时候在想，自己要打几份工才能攒下这笔钱。

沈鹿好像在玩换装娃娃，非常愉快的折腾纪寒舟，他们去了好几家店，试了衣服和鞋，最后她拿出一张黑卡。

她没拿手机转账，之前“买”他的时候，六万块钱是凑的，他看她蹲在一边偷偷摸摸打电话，问亲朋好友能不能转她点儿江湖救急。

当时他心想，这个人好奇怪，明明没有钱还要去救别人。

那个她和现在的她。

到底哪个才是沈鹿？

纪寒舟站在旁边，看着导购见到黑卡时表情一瞬间变化，他不知道这张卡意味着什么，但是从导购的殷勤能推断出大概是普通人没有的东西。