休元没有说是，也没有说不是。他把经书从江云舒手边拿回来，合上，竹书签夹回原位。

“第十四愿还没诵完。”

诵经声重新响起来。还是不高不低的声音，像溪水漫过石阶。但江云舒听出溪水底下有什么东西在翻涌——很深的底下，水面纹丝不动，水底暗流撞在石头上，无声的。

他把那片咬过的薄荷叶放回石桌上。叶片边缘的齿痕慢慢氧化成褐色。他等休元诵完最后一段，等最后一个音节在紫藤架子下面散尽。

“休元。”

“……嗯。”

“我今天没抄经。”

“嗯。”

“也没睡着。”

休元抬起眼。

江云舒把石桌上那片带着齿痕的薄荷叶推过去，推到休元手边：“你明天诵经的时候，可以想点别的。经文之外的。”

他站起来，往屋里走。走到门口，回头看了一眼。休元坐在石桌前，低头看着手边那片薄荷叶。叶子上有江云舒的齿痕。他把那片叶子拿起来，指腹摩挲过叶片边缘那圈褐色的氧化痕迹。

江云舒进屋了。门没关。

他在窗边站了一会儿。从窗缝里看见休元把那片薄荷叶夹进了经书里。夹在“令诸有情所求皆得”那一页。

傍晚静远来送饭，进门就看见江云舒靠在床头，手里翻着那本《和尚破戒录》，嘴角带着一点没藏好的笑。静远把食盒放下，狐疑地看了他一眼。

“施主，您今天对师兄做了什么。”

“没做什么。”

“师兄晚课的时候走神了。”静远把碗筷摆出来，筷子并齐，碗放正。“空明住持叫了他两声，他才听见。住持问他是不是身体不适，师兄说不是。住持看了他一会儿，说——那大概是心。”

江云舒把书合上：“住持原话？”

“原话。”静远在对面坐下，从怀里摸出他的小本子，翻到最新一页，念。“‘师兄今日晚课走神。住持问是否身体不适。师兄答不是。住持说，那大概是心。师兄没有接话。念珠绕在腕上，绕了两圈。收紧。’”静远念完，把本子合上。“施主，什么叫‘那大概是心’。”

江云舒没有回答。他把枕头底下的东西摸出来——休元写的那两张纸条，砚台底下压过的“观”字，白素翎的信，一截细麻绳，两片干透的薄荷叶。他把今天休元夹进经书里的那片薄荷叶也在心里加了进去。那片叶子不在他手里，但他知道它在哪里。

“静远，你的本子借我看看。”

静远把小本子抱在胸前：“不行。”

“就一页。”

“施主识字，看了会笑我。”

“不笑。”

静远把本子在怀里捂了一会儿，慢慢递过来。江云舒接过去，翻开。纸页被翻过太多次，边缘起毛了。静远的字歪歪扭扭，大小不一，有些字写错了涂掉，旁边补一个更歪的。他一行一行往下看。看到“宜久”旁边那道被指甲划出的深痕时，手指停住了。

他把本子合上，递回去：“你写得很好。”

静远的招风耳动了动：“真的？”

“真的。”

静远把本子塞回怀里，耳朵尖红着。他站起来收碗筷，收到一半，忽然想起什么：“施主，师兄晚课走神那会儿，手里一直捏着一样东西。”

“什么东西。”

“没看清。只看见是绿色的，很小一片。”

静远拎着食盒走了。门关上，月光从窗缝里挤进来，落在床前的地面上。江云舒躺下来，把被子拉到下巴。被子上皂角的气味裹上来。他闭上眼。

明天休元会诵第十五愿。明天他还会去听。明天那片薄荷叶会夹在经书里，夹在“令诸有情所求皆得”那一页。休元翻到那一页的时候，会看见叶片上那圈褐色的齿痕。

他的齿痕。

江云舒翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头芯子沙沙响，窗外的虫鸣一阵一阵的。他在这声音里慢慢睡着了。