出了房间，侧身数步，便是与上一道门扉宛若复制粘贴的门。

类似的情景充斥在整个宅邸，这里最不缺的就是房间和门。

从早上开始，隔壁便一直传来细微的动静，时不时回荡着言简意赅的交流声。

侧耳倾听，又是几道稀碎的脚步声，室中人挪了地方。

这样的声音，每日都有。

即便五条悟日日宿在她房间里，即便那间屋子兴许从他在东京成为教师开始便再未进去过，佣人们也称职地保持着房间的洁净。

那她的呢？

她的房间也是这样吗？

在她已经不存在于这里的时候，一直在等待她归来？

影森雫下意识顺着声源瞟过去但无法穿透墙壁的视线缓慢收回，重新落到惠枝身上。

惠枝拿着抹布，正在与并不算肮脏的桌面进行战斗，姿态认真。

影森雫却忍不住想到经常坐在那里忙碌的男人。

年代久远的房间，实在是没什么值得目光盛放的地方。

从十九岁开始，睁眼就不断重复的房间，小到家具的瑕疵，大到整体的布局，影森雫闭着眼睛都无法忘记。

以至于重新回到这里时，看着一点灰尘也无，原封不动的房间，影森雫甚至产生了一种错觉，一种她其实从未逃离过这里的错觉。

熟悉的房间。

不愿回想的往昔。

一切都倾泻在影森雫眼前。

她不得不思考，维持着这副假象的人究竟是谁，又是何居心。

思维触及到某个指向五条悟的可能性，影森雫点到为止。

降雪的天气实在寒冷，但被窝的触感舒适，怀里的玩偶触感毛茸，抱起来是那么温暖。

两种极端的感觉反而令影森雫不可避免的感觉到眼皮的沉重，隔壁的生意也模糊遥远。

＊

雪寂静无声。

冷冽的气息在房间里缓缓地蔓延着，像是无形的触手，钻入每一寸毛孔，伸展进模糊的梦境。

影森雫嘤咛着抬起眼。

男人的影子压着她，如夜般漆黑的镜片因为附身的动作而稍微下滑，泄出幽莹的苍蓝。

“睡得好吗？”五条悟弯了唇。

影森雫挣扎着坐起来，被他小心地扶住，将被角之类的细节整理好，避免她受寒冷所扰。

轻薄的睡衣阻隔不住五条悟身上的温度，尽管那不算滚烫，存在感却依旧在无限放大。

难以忽略的触碰令影森雫身体紧绷，下意识躲避。

结果是失败。

“睡得好吗？”五条悟笑着问她。

僵滞的氛围令影森雫接近狼狈地压了点眼皮。

像是被附近色泽度或浓郁或浅薄的黑吸引了注意力，她堪堪开口：“我们什么时候去东京？”

话音落地，五条悟熟练地测试起她的温度。

“夹好。”

影森雫的胳膊被五条悟按住。

水银的温度计比他的体温更凉。影森雫努力忽略掉那点不适，跟他声明：“已经不烧了。”

“你说的不算。”五条悟不紧不慢地喂她水喝。

影森雫抿着唇偏头。

“我自己喝。”

“温度计会偏移。”

“那就先放在桌子上，测完再喝。”

影森雫维持着拒绝的态度。

耳畔，属于男人的，极其短促的笑音掠过。

转瞬，又是水杯磕碰桌面的响。

影森雫还未来得及辨认五条悟的情绪，一切都转瞬即逝，归于寂静。

这几分钟，五条悟捧着手机。

屏幕冷光将他脸颊修饰至苍白，神色冷淡到可怖。

“……五条先生。”

“怎么了？”

非常丝滑地，五条悟从屏幕上抬起脸。

影森雫同样迅速地垂头，提醒他时间应该差不多了。

五条悟垮下嘴角应声，来取温度计。

看完度数，他夸赞了一句“恢复的还不错”，便漫不经心的将温度计塞回壳里。

影森雫的表情在这时染上期待。

他没来由地多看她几眼，挑起半边眉补充：“再观察几日，确定没有复热，就可以走。”

还是要等。

影森雫顿觉失望。她揉了揉眼睛，有点想要睡觉。

＊

醒来的时候，影森雫注意到身旁的人影。

窗户闭着，屋子里弥漫着浓郁的花香和药味，不知又闷了多久，以至于连影森雫都有些无法呼吸。

那人注意到她的表现，去开窗通风。起身前，还没忘记用被子替她裹好身体，免得着凉。

天还勉强亮着，只是对比起来没有那么透亮，是填了黑色调的质感。余晖顺着窗户的缝隙撒进来，映照出那人与影森雫有几分神韵相似的侧脸。

影森雫沉沉地唤了一声：“母亲。”

她的声音令母亲抖动了刹那肩膀。

接着，母亲又踱去茶壶那边，倒出来杯水，放缓了语气，说：“先润润喉吧。”

口干舌燥，刚才的声音也确实挺难听，影森雫放下怀里的玩偶。

接过杯子，饮水的动作慢悠悠的，她面色也没多少精神。

——坐起身子，影森雫便不可避免地瞧见衣架上挂着的制服外套，联想起某位当前不存在于这里的人。

五条悟今日回来的格外早。

她印象不多，只记住放柔的脚步声，还有半梦半醒间的轻笑。隐约间，似乎还有手掌落在她的额头，确认她身体的温度。

影森雫徒然蹙了下眉。