临走前，五条悟打理着制服问道：“我的礼物，怎么少了一个？”

“……噢，那个玩偶？”眼神不必晃动，影森雫也知道他是在说哪件礼物。她盯着纸页，懒懒的回：“被惠枝拿去洗了。”

翻书声清晰，男人虚虚望来一眼，眉宇间染着笑意。

“那么，我出门了。”

影森雫没有回复，反而用书封遮住点自己的侧脸。

＊

寒冷的天气。

就算躲在屋子里，手脚也冰凉到陷入僵硬，完全无法拿起画笔，更没有兴致去做毛毡。

窗外是白色的荒芜，时不时有浅色的和服经过，影森雫无端幻视今年起五条悟的深色制服。

毫无困意。

影森雫收回目光，打算同惠枝说说话。

依旧是光滑到没有碎发，非常方便工作的发型。惠枝揉了揉眼睛，打出一声哈欠。

这对影森雫来说，是难以窥见的场景。

她连忙关心：“昨夜没有休息好吗？”

“嗯……应该说是完全相反？”惠枝放下手臂，强硬自己打起精神来：“没有哪一次比昨夜还要舒适了。感觉世界是那么惬意，让我简直不想从睡梦中醒来。”

她笑着安慰：“您瞧，我现在还对被窝依依不舍呢。”

影森雫被惠枝逗出同样的表情，不再追问。

惠枝一边叠衣服，一边絮絮叨叨：“玩偶已经洗好啦，大概明天就能被烘干，回到这个房间。我总算是知道影森夫人您为什么会偷偷抱着它睡觉了，手感超级棒，洗完以后要疯狂克制才能忍住不摸它呢……”

催眠的背景音里，影森雫安静听着。

惠枝时不时抬头，撞见她始终耐心的弯着眼。

“影森夫人，不怎么说梦话呢？”

“是么？”

“是呀。有时候，您会在睡梦中露出格外香甜的味道，灵魂是松软的；有时候，您就紧紧地皱着眉，嚅动着嘴唇，陷入在糟糕的情绪里……但没有一次，发出声音来呢。很安静。”

说着说着，惠枝又泄出几次哈欠。

影森雫顿了顿，抬头看了眼惠枝的神态，又悄无声息地垂下，把她俩叠好的衣服放回柜橱。

上面的空间，摆放着的衣物都是她自己的。

下面的空间，摆放着的衣物则是五条悟的。

他每次都相当费劲地弯腰去拿，最后干脆买了件高大的衣架挂他常服。

联想到五条悟那副嫌麻烦又不愿意怪罪于她的笨拙举动，影森雫就忍不住扩大微笑。

没有五条悟存在的空间相当安静。

就算宅邸里的人员众多，这里也并非会喧嚣的家族，只有各司其职地井然有序。

当然，五条悟也算不上是吵闹，大多时候他也会写教案、赶报告、看点电影或者辅导书之类的。多少次，影森雫抬头撞见他的侧颜，也只得到他轻飘飘瞟过来的一眼。

至于那些都伴随着怎样的表情？

影森雫早就记不清了。

她只会在视线相对后匆忙挪开眼，迅速划过他朦胧的眉眼。

得益于叠衣服之类的日常活动，影森雫僵硬乏力的身体总算有所缓和。

她拿起画笔，却处于不知该创作什么的尴尬境地。

影森雫得到的东西很多。

比如同其他佣人相比更加宽敞舒适的房间。

比如各式各样的礼物。

比如专门照顾她的惠枝。

可当她试图丢下画笔，去做毛毡，纸面上却浮现起一位本不应该出现在这里的先生。

漫不经心地笑容。

遮盖眉眼的黑布。

聚拢到一块的冲天白发……

很快，这张恼人的脸遍布褶皱，纸张被影森雫揉碎。

＊

影森雫捕捉到轻微的窸窣声。

天蒙蒙亮。

五条悟懒洋洋地脱下外套，挂在衣架上。

“……吃饭了吗？”醒来的影森雫侧脸枕着双手，问他。

顶着晨辉，五条悟略微扭头，没被她突如其来的声音吓到：“吃过了。”

四五点的时间，连窗花都是厚的。

他一个人铺好被褥，躺在影森雫旁边。

风与霜的味道扩散，影森雫问他外面是不是下雪了。

“有一点。”他说，“不过，这样淅淅沥沥的雪最容易下很长时间了。”

又听到几声类似于今天不要再出屋子看风景之类的叮嘱，影森雫迷迷糊糊地翻身应声。

没有熟悉的玩偶陪同入睡，心里总觉得不踏实，睡眠都是浅的。

五条悟拍了拍她的袖子，给她讲上次只讲到一半的睡前故事。

“……今晚，惠枝也为我念过了。刚好讲完了这篇。”等他磨磨蹭蹭的收尾，重新听了一遍的影森雫才闭着眼睛宣告。

软绵绵的“真讨厌”淌过来，尾音反而坠着笑声。

又是翻页的“沙沙”几次响，朗诵再次回荡。

不知过了多久。