夏日的日头毒得很，连风都带着股灼意，吹在脸上烫得慌。
云知简踩着晒得发软的土路，额前的碎发早被汗水浸得黏在眉心，视线都有些发花。拐过一道弯，终于撞见一片浓荫蔽日的树林，她脚步都快踉跄，快步冲过去，背靠着一棵粗实的老槐树滑坐下来，后背抵着微凉的树皮，才长长舒了口气。
她抬手抹了把额角的汗，指尖蹭过脸颊，带起一阵湿热。“我的妈呀，这天气可真热，”声音带着点脱力后的沙哑，她低头瞥了眼自己沾了尘土的衣袖，又小声嘟囔，“要是有冰淇淋吃该多好。以前怎么就不爱吃那玩意儿呢……”尾音轻轻拖了下，带着点自嘲的叹，“现在想吃，倒也不可能了。”
歇了约莫半盏茶的功夫，胸口的闷意散了些，她弯腰从身侧的粗布包袱里翻出那张叠得整整齐齐的地图，指尖拂过泛黄的纸页，摊在膝头细细看着。
阳光透过树叶的缝隙，在地图上投下细碎的光斑，晃得她微微眯起眼。
“这南国倒还真不小，”她指尖点在地图中央，眉头轻轻蹙着，语气里带着点茫然，“到底往哪走才好？”
心里慢慢盘算着，前世自己是外科一把刀，做了两年孤魂，也没闲着，把这世间的医书翻了大半。若是能找个地方实践，或是拜个师父讨教讨教，往后的生计，总该是不成问题的。
她指尖在地图上慢慢滑动，目光反复在几处地方打转，最后落在了“平川”两个字上——听说平川城外有座平山，山上草药多，正合她意。
只是指尖再往旁挪了挪，便想起这地方是南国与大燕的交界处，离她现在待的地方，着实远了些。
定了方向，她伸手摸了摸包袱侧袋，指尖触到几枚沉甸甸的碎银，捏了捏，心里有了底。“应该……勉强够赶到吧。”语气不算笃定，却带着几分果断，说完便把地图叠好，塞回包袱里，扶着树干慢慢站起身。
二十来天的路程，磨得她脚底起了厚茧，身上的衣服也添了好几处磨损。直到那日清晨，她踩着晨露登上平山半山腰，抬眼望见漫山的青郁，头顶是澄澈的蓝天，风里带着草木的清香，才敢确定，自己真的到了。
她站在一块平整的石头上，双手拢在嘴边，声音不算洪亮，却带着连日奔波后的释然：“喂，老天爷，我云知简……终于到了。”风把声音吹得散了些，落在寂静的山里，只有回声轻轻应和。
望着眼前的蓝天白云、青山绿叶，陌生的天地，连日的疲惫，还有山里静得能听见鸟鸣的寂静，一股说不清道不明的情绪慢慢涌上来。
她垂着眼，指尖无意识地抠着衣袖，脸上没什么夸张的神情，只眼底掠过一丝不易察觉的伤感，还有藏在最深处的、连自己都不愿触碰的心痛。
思绪不自觉飘回二十一世纪，飘回上海机场的候机室。那日也是这样的夏天，空调风带着凉意，她坐在椅子上，手里捧着一本杂志，看得专注，指尖偶尔会轻轻摩挲书页的边角。
不远处，林时晏静静站着，目光沉沉落在她身上，像浸了水的棉絮，缠缠绵绵落了许久，脚步迟疑着，一步一步，慢慢朝她走过来。
他走到她身旁，未发一言，只静静伫立，肩膀微微绷紧，眼底翻涌着复杂情绪，却不敢直直望进她眼里，只敢用余光轻轻描摹她的侧脸，喉结轻滚，藏着满心的不平静。
云知简察觉到那道灼热又克制的目光，抬眼望过去，看清来人时，瞳孔轻轻一缩，手里的杂志顿在半空，嘴唇动了动终究没先开口，眼神轻轻晃了晃避开他的视线，又很快抬起来，眼底翻涌的猝不及防，转瞬便被强行压下，恢复了惯常的平静。
两人就那样对视着，空气都似凝住了。
云知简的眼神下意识闪躲，目光落在他的下颌线，不敢再碰他的眼睛，指尖悄悄攥紧了杂志边缘，脸上掠过淡淡的尴尬，眼底却藏着一丝不易察觉的酸涩。
林时晏则一瞬不瞬地望着她，眼神沉得像浸了水的棉絮，裹着牵挂与愧疚，见她躲闪，又悄悄垂了垂眼，掩去眼底的失落，再抬眼时，眼底多了几分刻意的疏离——他怕自己的目光太过灼热，吓到她，也怕这份不合时宜的牵挂，给她添扰。
“知知。”林时晏先开了口，声音很轻，带着点不易察觉的沙哑，像是酝酿了很久。
这个称呼，太久没听了，久到她差点忘了这熟悉的语调。
云知简的心轻轻一颤，心底翻涌着说不清的情绪，面上却依旧温和，扯出一个浅淡的笑，眼神刻意放得平静，落在他肩头，始终没敢看他的眼睛——她怕从他眼里看到半分留恋，怕自己好不容易筑起的防线，一触即溃：“你好，好久不见。”
那语气里的生疏，像一根细针，轻轻扎在林时晏心上。
他扯了扯嘴角，笑得勉强，眼底的难过藏都藏不住，目光紧紧锁着她，似要把这几年错过的时光都补回来，可触及她刻意疏离的眼神时，语气又软了下来，带着几分小心翼翼：“是好久不见，你过得好吗？”
云知简笑着轻轻点头，未再多言。
候机室里的广播声隐约传来，两人又陷入了沉默，空气里满是说不清的尴尬与疏离。
云知简清楚，林时晏想问她的境况。
她举目无亲，这些事，她只告诉过好友小蝶，还有眼前这个，她曾以为会共度一生的男人。
他向来心软，想起她的身世总会心疼，只是他如今已有家室，终究不敢多问，怕自己控制不住心底的情愫。
沉默了许久，林时晏才缓缓开口，打破了这份尴尬：“知知，有你阿妈的消息了吗？”
云知简又愣了愣，眼底闪过一丝被戳中心事的慌乱，转瞬便被一层平静覆盖。
她微微垂眼，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，恰好遮住眼底的情绪，语气礼貌而疏离：“谢谢你的关心，目前还没有。”
她始终没敢抬眼，怕对上他眼底的心疼，怕自己绷不住伪装的平静，更怕泄露半分心底的波澜。
林时晏看着她垂着的眼，看着她刻意避嫌的模样，眼神沉得厉害，里面裹着心疼、后悔，还有一丝难以言说的痛苦。
他太了解她了，从她躲闪的眼神、紧绷的下颌线里，他看得出来，她至今仍是孤身一人，也看得出来，她在刻意疏远自己。
他喉结轻滚，眼底的愧疚更甚，却不敢上前半步，只敢静静望着她的发顶，心底只剩无尽悔恨——当初若是没有为了所谓的责任放弃她，或许就不会这般，既伤了凌瑶，也伤了他放在心尖上的人，更让自己深陷痛苦。
“知知，我……”他张了张嘴，话说到一半，口袋里的手机突然响了起来，是那首熟悉的《最远的你是我最近的爱》。
他顿了顿，脸上掠过一丝歉意，朝云知简点了点头，转身走到一旁接电话。
云知简望着他熟悉的背影，嘴唇动了动，无声地默念着那首歌的名字。
她的目光落在他微微绷紧的肩膀上，眼底掠过一丝柔软的牵挂——那是藏了多年的心意，却很快被一层冷意覆盖。阿晏，你还记得吗？你曾说过，无论我在哪，无论什么时候，最远的我，永远都是你最近的爱。
可如今，就算彼此都没放下，又能如何？
她轻轻眨了眨眼，掩去眼底的湿意，收回目光，指尖攥紧了衣角，那份牵挂，终究只能藏在心底，两人今生今世，终究有缘无分。
没一会儿，林时晏挂了电话，走回她身边，在她右手边的椅子上坐下。
曾经的恋人，分开几年后偶然相遇，大抵都是这般心境复杂，千言万语堵在喉咙里，却不知从何说起。
沉默未持续多久，云知简的手机突然响起，歌声轻轻飘出：“想你的心从未改变，依然还爱你。我的心跳，从这一刻只为了你呼吸……”
她心头一跳，有些慌乱地从包里摸出手机，指尖微微发颤，看清屏幕上“小蝶”两个字时，才稍稍松了口气，简单应了几句，便匆匆挂了电话。
林时晏听到那歌词，眼底瞬间掠过一丝欣喜，似抓住了救命稻草，目光急切地看向她，藏着一丝希冀，可对上她慌乱躲闪、刻意避嫌的眼神时，那欣喜转瞬即逝，只剩更深的心痛与后悔。
他缓缓垂眼，掩去眼底的落寞，再抬眼时，眼神又恢复了之前的克制与疏离。
云知简挂了电话，脸上带着点不易察觉的尴尬，始终没敢看他的眼睛，指尖轻轻摩挲着手机边缘——她自己也说不清，为何会偏爱《画皮》的主题曲《唯爱》，明明很少看电视剧，却偏偏为了这首歌，通宵看完了整部剧，还把它设成铃声，就像她藏在心底、从未说出口的牵挂。