“你小小年纪，懂这么多人情世故呀？”

“你拿的那是什么？”邱季看了眼那阿姨的背影，和她手里的袋子。

“那不是我的，是那个阿姨的。”林娣来领着儿子往里面走，岔开了话题，“饿不饿？”

那天她的目光格外温柔，吃饭时也一直在往他碗里夹菜。

直到他的碗都被放满了，一片五花肉掉了出来，邱季皱眉抬头，刚要说别夹了，却发现林娣来空洞着眼神，魂已然出走。

“妈？”邱季敲了下筷子，“你在想什么？”

林娣来回过神，紧紧地盯着自己的儿子，生怕会遗忘掉他的音容笑貌，所以要在每个瞬间里都把目光停放在他身上：“妈在想，你马上就要长大了，真好。”

邱季把掉在桌上的五花肉捡起来吃掉，把自己碗里的肉夹出来放她空落落的盘子上，示意她吃饭：“嗯。我很快就长大了，你再等等我。”

“很快让你享福。”

林娣来埋下头，把碗里新进来的肉夹到嘴边。她笑着笑着，就觉得口齿僵硬地涩住了，连肉都嚼不动。

直至一滴清泪掉进碗中，她才发觉是自己在竭力遏制住颤抖的唇线。

她所有的神经都在逆着她的控制，要她此刻就崩塌在孩子面前，而她又倒行逆施，苦苦遏制住一切，和自己的神经打架。

所以才嚼不动。

“妈，今天这肉你是不是烧得有点老了啊？”邱季说。

“是吗？”林娣来稳住了声线，拿走盘子就往厨房去，背对着邱季收拾情绪，“我看看啊。”

“你看就看呗，拿走干吗啊？”邱季往后一躺，把一根筷子夹在嘴里，吊儿郎当的。

那时他还是个松快不羁的男孩儿，爱打趣，也爱说笑。

“回炉再炒得老一点？”邱季冲着她的方向大声说，“别啊——”

日子大概过去了半个月，邱季每天都能见到聋哑阿姨陪着林娣来回来。

聋哑阿姨起初只是把林娣来送到门前就走，后来她总是会在转身前望一眼邱季。

起初的目光里是陌生，后来是仔细地打量，再往后，就生出一点儿怜爱、甚至是痛楚。

好像她在替邱季担心着什么。

一个深秋的雨天里，邱季一如既往地站在门下等着林娣来回家。

不远处呼啸而过的公交车发出隆隆的响声，一阵又一阵地响彻耳畔。巷子口跑出来几个调皮捣蛋的男孩女孩儿，你追我赶地玩着老鹰捉小鸡的游戏。

几户人家推开窗户，各自喊自家小孩儿回家吃饭。

日光渐沉，月轮涌升，路灯亦逐渐亮起，街头巷尾里的玩闹身影逐渐消失了，远处一直没有林娣来的身影。

雨淅淅沥沥地开始落。

邱季不作声，回去拿了把伞，支了个矮凳，坐在那儿撑着伞，眺望远处。

他的视线越过层层屋房，像是能看透数座墙壁，直直地飘到林娣来工作的地方。

他在那儿等了一夜。

没等到林娣来。

清晨，他仍然把自己收拾好，自己去上学。

走之前，还在饭桌上端出来了牛奶和面包，作为早饭。

他想，可能是她干到了很晚，所以出来的时候已经错过了末班车，没法回来了。

她说过，那户人家都是很好的人，尤其是女主人。估计他们会留她住宿，好好休息一晚。

等他放学回来，林娣来肯定又会出现。

可自此之后，这条街就再也没有过林娣来的身影了。

林娣来是不见了，可进门时要帮她拿东西、做饭时站在旁边帮忙洗菜，甚至于晾晒衣服的动作，都贯穿了他后来的许多年。

他的形迹里，总有她的影子。

后来，邱冬强来到他家，拿着斧头把门锁凿了，对他说：“你家房子卖了，你之后跟着我。”

这栋回迁小区比他原本的住处还要破败，墙皮都落得满是陈年污垢，黄的黄，灰的灰，有时候楼上震两下，几个人坐在饭桌上吃着饭，就莫名其妙掉下来一片墙皮在碗里。

邱季不知道周红和邱月是怎么在这样的环境里彼此依靠着过下去的，他也觉得心酸。

他能想象到，邱冬强是怎么在狱中努力劳作，靠着日日夜夜去想老婆孩子有他哥哥照顾，肯定过得不错的念头，每天在里面努力减刑出狱，为了早日见见老婆孩子。

可邱冬强一出来，便觉得天旋地转，五雷轰顶。

他站在那儿，就觉得自己是个间接的罪犯。