副驾驶的车门被拉开，一道寒风混着一抹香飘进车内。

柏风手上握着一杯珍珠奶茶，大杯，全糖，常温。她怔怔地看着奶茶，戚穗坐在她边上关好车门，她没有循声去看。

地下停车场的灯光昏暗，车里没有开灯，戚穗看见空气中飞舞着尘埃。

这些尘埃应该一直在这里，它们过于微小又透明，平时没有人察觉。一旦光线环境都正确之后，它们便不得不显露出自己的身影。

“不开车吗？”最终还是戚穗打破安静，主动开口和柏风说话。

柏风把手上的珍珠奶茶当成戚穗，对它说：“等一下。”

“那现在要干什么。”

“我想和你聊聊。”

“聊什么。”

戚穗每一句话都用陈述，冷淡的比柏风更像高峤。

有一辆车从她们的车前经过，开着大灯，亮橙的光照亮地下停车场，尘埃也被染成和灯光相同的颜色。

“我——”身边的柏风深深呼吸，连带戚穗也跟着被迫提起一口气，“你喜欢的那个别人，是谁啊？”

戚穗的气被卡在喉咙里。

“你说是谁？”

“总之不是傅燃。”

她在这时候还不忘记吃傅燃的醋。戚穗想要笑，喉咙里卡着的那一口气变成一片刀片，钝钝的痛让她笑不出来。

“柏风。”戚穗喊她时，自己都没有预料到会用出这么疲惫无力的语气，“你有好好说话的能力，为什么不用它？你再这样别扭，我真的会累到失去所有沟通的欲望。”

柏风手上那杯被她当作宝贝的珍珠奶茶被她珍重的送到戚穗手上。

她转过头，时隔十天再度认真地看向戚穗。戚穗依旧漂亮，依旧精致，如果不是眉眼里有盖不住的伤心，柏风会以为什么都没有发生，会以为她对自己全无感情。

“对不起。”她嗫嚅，“我不是故意别扭。”

戚穗把珍珠奶茶握在掌心。她想起那次对柏风说她喜欢喝珍珠奶茶——是真的喜欢，但怕胖，也真的很少喝。

尘埃落到珍珠奶茶的杯子上，落到戚穗的手上。她低下头，耳边是柏风在说：“我不知道我怎么了。一想到傅燃，一看到傅燃，我就觉得你和她在一起会比较好，你们会很适合。傅燃是跳级的天才，阳明的董事长。她有健全的家庭，爱她的父母和兄长，还有很多朋友。而我……”

柏风接收到戚穗看过来的眼神，把‘什么都没有’咽回肚子里。

“我不许你这么说。”戚穗的眼神很利，刚才那口卡在嗓子里的气飘到眼睛里，刀片飞出去，目标是柏风，“你有父母，只不过他们不在你的身边。你虽然没有跳级也不是董事长，但你也有很好的成绩和很好的工作能力。”

十七岁失去母亲之后，柏风也等于失去父亲。她上一次见到父亲是什么时候已经不记得，总之从英国毕业回国后她们肯定是没有见过面。

她很笃定，她们父女二人在大街上偶遇，无论是认出彼此还是没有认出来，都会以擦肩而过作为结局。

柏风已经失去她人对自身的肯定有八年之久。

也因此，她被戚穗的话说的无地自容。她不知该如何回应这明晃晃的夸赞，心和大脑都是慌乱的，以至于口不择言：“可是我知道你一开始认识我，是因为我是高峤的外甥女。”

戚穗咧开嘴，被这句直白的话语逗笑。不过她很快正色：“我当初确实是因为你是高峤的外甥女才选择和你做朋友。但是我选择恋人和选择朋友的标准并不一样。朋友需要有用，恋人只需要我喜欢就好。”