船缓缓靠岸。庄望舒放好行李，在甲板挑了个位置。海风带着咸湿的气息拂过，他看着海水由浊黄渐变透蓝，鸥鸟鸣叫混着浪涛声。

船还没完全停稳，岸边一个熟悉的身影撞进视线。庄望舒在心里默默叹气。

他推着行李随人流下船。刚踏上码头，一只骨节分明的手忽然自然地覆上他握着拉杆的手背，意图接过行李箱。庄望舒心猛地一跳，几乎是本能地迅速抽回了手。

两人之间，只隔着一个行李箱的距离。空气似乎凝滞了一瞬。庄望舒不动声色地用余光瞥向身旁——顾流安神色如常，步履未停，仿佛刚才只是一个再普通不过的举动。就在庄望舒准备移开视线时，他听见对方开口，声音平稳：“庄导怎么会来这里？”

目光被抓个正着，庄望舒略显仓促地转回头正视前方，找了个惯用的借口：“来采风。”

“哦？那还挺巧。”顾流安的语调听不出什么波澜，“剧本构思得如何了？”

“大纲差不多了。电影有几个镜头设定在海边，正好听徐秘书提过您在舟山，就顺道过来看看环境。”

“环境是不错。”顾流安目视前方，“不过马上五一了，游客一多，恐怕会嘈杂。”

“没关系，多待一阵子也好。”庄望舒顿了顿，状似随意地问，“顾总计划什么时候回北京？”

“还没定。难得休一次假，等休息够了再说。”顾流安的回答很简洁。

“哦……”庄望舒应了一声，目光落在前方蜿蜒的路上。

走出一段距离，顾流安的脚步忽然放缓，庄望舒也不自觉地跟着停了下来。顾流安侧过头，目光平静地落在他脸上，像是看穿了他一路的欲言又止，却并不急于点破，只是提供了一个开口的机会：“有什么想问的就问？”

庄望舒微怔，在他沉静的目光下，自己的心思一览无余。被看透的他不再掩饰，直接问出口：“所以顾总为什么选择来这里？”

“看海。”顾流安的答案简短得近乎淡漠。

庄望舒低低回了声“哦”，便不再言语。一阵微妙的沉默在两人之间蔓延。

回到下榻的民宿，庄望舒简单安置好行李。顾流安看了眼时间：“想吃什么？”

“都行。”

“附近有家海鲜面不错，去尝尝？”

“好。”

两人正要出门，庄望舒忽然想起什么，问道：“徐秘书呢？他不一起吗？”

顾流安闻言，脚步未停，只是平淡地反问：“徐淋？他为什么会在？”

庄望舒有些诧异：“他不是和你一起来的吗？”

顾流安侧头看他，眼神里带着一丝不易察觉的审视：“庄导为什么会认为，我度假需要带着秘书？”

庄望舒这才意识到自己可能想当然了，略微尴尬地解释：“我……我到舟山后，问他你的位置，他就把定位发给我了……”

他的声音渐低。顾流安没有追问，也没有如他预想的那样继续这个话题，只是淡淡地“嗯”了一声，仿佛这只是一件无关紧要的小事。

庄望舒微抿着唇，率先向门口走去。然而，就在他经过顾流安身侧时，手腕却被他轻轻攥住。那触碰一瞬即离，力道不重，却足以让他定在原地。

“走吧。”顾流安的声音从身侧传来，他已自然地走到了前面，仿佛刚才那短暂的触碰只是个意外。

两人并肩走在海边的石板路上，夕阳把他们的影子拉得很长。海风裹挟着咸湿的气息，轻轻掀起庄望舒的衣角。他望着远处海天相接的地方，再次想起小时候父亲说过的话：这世上的每个人都有自己的人生轨迹，就像海里的鱼，即使生活在同一片海域，但结局也会有不同，经历的事也会有不同。或许因为一场台风，他就从太平洋到了印度洋。人与人之间的关系亦是如此，面对任何人的来去，都无需挽留。每个人的人生轨迹大多是不同的，能殊途同归的人少之又少。

路边的绣球开得正盛，各色的花瓣在晚风中轻轻颤动。庄望舒停下脚步，看着一朵被风吹落的花瓣打着旋儿飘进海里，转眼就被浪花卷得不见踪影。

潮落潮生，就像某些说不出口的心事，终究要沉没在时光的深海里。