那个方案的代价，是在集中兵力的那段时间里，防线的其他位置会出现明显的薄弱，会有更多的突破，会有更多的伤亡。

他把这个方案各个方面都想到了后，才下令执行。

方案奏效了，在长达五个小时的战火中，三个高阶个体中的一个被消灭，虫族的三角形驱动结构出现了破口，整个族群的冲击节奏乱了将近二十分钟，防线在那二十分钟里完成了最关键的修复。

但那个方案的代价也是真实的。

新的伤亡报告发过来了。

白彦接过那份报告，把上面的名字从头看到尾，一个一个，都是他认识的，有的认识了十年，有的认识了二十年，有的是上个月刚从训练营调过来的，上个月他见过那个人，那人当时站得很直，眼睛里有一种年轻的锐气。

他把那份报告放下，走到指挥中心的角落里，背对着所有人，站着。

副官没有过去，其他人也没有。

指挥中心的声音没有停，屏幕上的数据没有停，战斗还在继续，但所有人都默契地没有叫他。

过了一会儿，白彦转过身，重新走到屏幕前，“把下一阶段的方案执行。”他的声音和两分钟前没有区别，还是那种平，那种稳，“把第三个高阶个体的位置锁定，优先消灭。”

—

战斗在夜里进入了尾声。

剩余的两个高阶个体在下午的战术消耗中相继被消灭，失去驱动中枢的虫族族群开始大规模撤退，防线的压力骤然降低，清场工作在两个小时内完成。

白彦走出指挥中心的时候，外面的天已经完全暗下来了，防线外侧留下的战斗痕迹比昨天更多更深，那些痕迹在黑暗里看不清楚，但他能闻见那个味道。

他在防线内侧停下来，把今天的伤亡名单在脑子里过了一遍。

名字，一个一个的，他全都记住了，那是他的习惯，从二十年前第一次在边境主持战斗到现在，他记住了几百个名字，那些名字在他的精神领域里占据着一片固定的区域，在他精神状态好的时候，它们只是安静地待着，但在他精神状态差的时候，那些名字会开始嚎叫，会变成那些人最后出现时的样子，站在他的精神领域里，看着他，不说话。

今天新增的那些名字，已经开始有了一点动静。

他能感觉到，那种感觉像是痛苦嘶吼声从精神领域的深处往上浮。

副官走出来，站在他身后，“元帅，今天的战损报告已经发给军部了，军部那边回复说会增派支援，预计三天后到达。”他停了一下，“您今天……需要用药吗？”

那个问题问得很轻，但白彦听见了，“不用。”他说。

“但您先前只睡了不到四个小时，而且……”

“我说不用。”白彦重复了一遍，皱了皱眉又有些许无奈。

沉默了一会儿，副官又开口，“那您去休息吧，三天之内虫族大规模再次发动冲击的概率很低，前线有人盯着，不需要您一直在这里。”

白彦没有动，他还在看那片黑暗，那片黑暗里什么都没有，或者说什么都有，也许是那些虫子的尸体也是他脑海里时常记起的逝去的灵魂。

不过，今晚那些声音已经开始出现了。

他在防线内侧站了很长时间，长到副官退回去了，长到指挥中心里的灯光透过窗子打在他背后的地面上，把他的影子拉得很长，往黑暗里延伸，和那片黑融在一起，分不清边界。

他的精神领域里那些名字已经开始有了轮廓，那种轮廓是他最熟悉也最害怕的东西，那是那些人的样子，今天新增的那几个，站在最前面，眼睛是睁着的，看着他。

白彦被盯地喘着粗气，汗珠顺着侧脸流下。

他把手插进口袋，碰到了那个小夜灯。

那点暖黄色的暖从指尖传进来，他攥住那个东西，攥得很紧，可是那些名字，那些轮廓，越来越清晰，越来越近。

他知道这种感觉意味着什么，这是他的精神领域开始加速崩溃的信号，他以前经历过，但以前每次到这个程度，他都有药，或者他会强行把自己逼进另一件需要高度专注的事情里，用专注分散注意力。

但今晚他没有药，赫莲德给他的那盒精神稳定剂他今天上午出战之前用了一颗，剩下的在舱房里，他现在没有走回去的意思，他的脚站在那里，无法逃离，像是那片边境土地有只手在下面拽着他。

那些轮廓继续往前走，今天那个刚调过来的年轻人的脸越来越清晰，那双眼睛睁着，那种锐气没有了，只剩下最后那一刻的定格，他知道那一刻是什么样的，那份报告里有记录，他看了。

他想把那个画面压下去，但今晚那种压制的力气比往常少了很多，他睡眠不足，体力已经在七个小时的高强度指挥里消耗殆尽，精神稳定剂的效力在下午就已经衰减了，他现在能依靠的只剩下他自己。

防线的能量灯在背后嗡嗡地响着，那种声音在他的精神领域里被放大了，那些嚎叫声哀怨声很大，他的手攥着那个小夜灯，指节因为用力开始发白。

他不知道自己还能站在这里多久。

那些名字，那些人，还在往前走，他旁边有一名老将，那个老将断了一只手臂，就这样似若孤魂游鬼般地看着他。