新城市第四人民医院，在本地业内一直是个讳莫如深的名字。

外人只知这里收治重症精神障碍患者，却极少有人敢深究——这栋矗立在老城区边缘的住院楼，最顶层的十八层精神科，是整座城市公认、闻之色变的禁地。

整层楼永远只有四种固定色彩：

患者干净冷寂的蓝色病号服、医护规整肃穆的白大褂与淡粉护士服、护工沉敛压抑的灰色工装。

可夜里，这里永远充斥着第五种颜色——刺目、黏腻、擦不干净的红。

白日的十八楼和普通科室别无二致。

人来人往，灯光明亮，问诊、查房、换药、复诊，一切秩序井然，平静得看不出半点异常。护士轻声叮嘱病患按时服药，医生拿着病历本仔细记录病情，护工有条不紊地打扫走廊卫生，蓝、白、粉、灰四种色彩规规矩矩地排布在楼层里，温和又克制，任谁来看，都只会觉得这是一间管理严格、运作规范的精神专科病房。

但只要午夜十二点的钟声敲落，整栋楼层的气息会瞬间倾覆。

沉寂被彻底撕碎。

走廊深处最先响起沉闷、规整、近乎诡异的撞击声。

咚——咚——咚——

节奏缓慢、恒定，像无人操控的老式撞钟。

几名重症患者抵着惨白墙壁，一次次用力磕上自己的额头，不躲闪、不停歇，任由皮肤破损、温热血液顺着眉骨淌落，糊满眼睑与鼻梁。直到墙面染上斑驳血色，他们才缓缓停下动作，指尖轻轻抚过温热的血迹，在素白墙面上肆意涂抹，画出一圈圈闭环纹路。压抑悲凉的大笑混着指甲抓挠墙面的沙沙声响在长廊回荡，他们摩挲着皮肤上细微的伤痕，最后低头将指尖血迹一一拭净，神态带着偏执又空洞的餍足。

这仅仅是午夜十八楼最寻常的一幕。

有的患者扯下刚刚包扎好、尚且渗血的纱布，徒手团成紧实的球状，精准投向往来人员，被砸中的衣物会留下洗不掉的淡红印记，投出纱布的人眼底藏着积压多年的病态快意。

昏暗的廊影里还有一道飘忽不定的人影，双臂僵硬垂落，脖颈不受控地左右摇晃，双腿保持外八字的姿态小幅度弹跳前行，舌尖无意识抵着下唇反复颤动，全程沉默地穿梭在光影缝隙之间。

人群里还有身形紧绷、爆发力堪比猎豹的男人，攥着一柄刃口已经磨钝的厨刀，对着空荡的走廊不停挥砍，空洞又癫狂的笑声层层扩散，掌心被刀柄反复摩擦磨出密密麻麻的伤口，嘴里一遍遍低喃着：“很好吃……真美味……”

走廊中段忽然传来桌椅翻倒的巨响，一名男人疯狂掀翻置物架上的仪器与耗材，嘶哑的嘶吼反复碾压周遭寂静：“一群畜牲……滚开！不准来！滚啊！”

楼层的各个角落还蛰伏着更多被诡异执念困住的人。有人对着虚空轻声呢喃情话，掌心贴在心口，脸颊虚虚靠向空气，眉眼沉溺在独属于自己的虚妄温情里；

走廊转角倒挂着一名长发女孩，发丝铺满整张脸颊，双脚稳稳踩在天花板上，全程不会双脚落地；

窗边长久伫立着一名头部轮廓圆润的少年，终日呆滞望向楼下街道，一言不发；

楼层最偏僻的储物间里，不分昼夜都萦绕着细碎压抑的双人哭声，绵长又沉重。

这里没有任何一个人的疯癫是凭空诞生的。

所有诡异反常的行为背后，都掩埋着一段无人过问的悲剧往事，一桩桩尘封搁置的旧案。世人草率贴上的精神病标签，不过是掩盖人性伤痕最敷衍的借口。

市局重案组接连收到三起匿名举报，都指向新城市第四医院十八层精神科存在人员失踪、病患管控异常的问题，多方权衡之后，最终敲定由詹鹤、汵涵、陈珩青三人组成先遣小队，在午夜进驻禁地开展勘探排查。

接到外勤通知的时候，陈珩青正在家里对着电脑调试生物信息比对程序，看到消息的第一秒他下意识就想随口吐槽两句，话到嘴边硬生生咽了回去。

他心里拎得清清楚楚，今晚万万不能放飞嘴炮。

嫂嫂汵涵心思细腻，会时刻管束他的言行分寸；师父詹鹤向来记仇，只要自己行事散漫，结案之后少不了额外的加练；最致命的是亲哥哥陈可凡，堪称行走版告状机，但凡他今晚有半分出格举动，转头就能事无巨细汇报给父母，顺带还会和叶诗菡唠嗑吐槽自己的糗事。

陈珩青内心默默复盘一遍所有管控人员，无奈地在心底叹气：收敛，一定要收敛。嘴能闭就闭，少吐槽少抬杠，安稳完成任务，两头都不用受罚。

收拾外勤随身设备的时候，陈可凡快步走到汵涵身边，眼底带着年下丈夫独有的细致与担忧，语气认真又夹杂着兄长独有的别扭考量。

“汵涵，今晚进入病区环境复杂，你一定要优先保护好自己。珩青那小子……男孩子皮实，命硬得很，没必要时时刻刻护着他，男孩子多经历些险境历练历练，才能真正成熟起来。”

这番话清清楚楚钻进陈珩青耳朵里，少年当即停下整理背包的动作，转过身满眼难以置信地看向自家亲哥，语调里满是控诉：“你确定我是你亲弟弟吗？这话到底是什么离谱意思？何意味？？？合着我遇险都活该是吧？”

陈可凡淡淡瞥了他一眼，完全无视弟弟委屈的模样，淡淡补充：“办案优先保全专业人员，你跟着就是历练的，别总想着被人护着。”

“冷血，太冷血了。”陈珩青小声嘟囔一句，却也不敢再多反驳，心里默默把这笔账记下，打算事后找裴清妤吐槽自家无良兄长。

夜色彻底笼罩整座城市，新城市第四医院老旧的住院楼在昏黄路灯下显得格外阴沉压抑。詹鹤单手插着外勤裤兜，倚靠在车身旁，看着陈珩青一脸憋屈又不敢发作的模样，唇角立刻勾起戏谑的弧度，阴阳怪气地开口打趣。

“哎呦，我们小陈同学这么委屈呢？别难过，有师父在，不会让你平白吃亏。好好配合办案，任务结束请你喝奶茶。”

一听到奶茶，陈珩青瞬间压下心里的憋屈，下巴微微抬起，摆出一副傲娇的模样嘴硬逞强：“小爷用不着特意被保护，没那么脆弱。不过奶茶的话，我可以勉为其难收下这份好意。”

詹鹤笑意更深，句句精准戳中少年的软肋，调侃的话语慢悠悠落在晚风里：“大馋小子一个，奶茶大多都是植脂末勾兑的，喝多了身形发胖，到时候脸蛋圆滚滚的，怕是裴清妤都要嫌弃你，不愿意搭理你了。回头我让你诗菡姐给你炒俩你爱吃的菜，还有，之前你吐槽我家是可怕loft这件事，你哥早就和我告状了。你天天被亲哥出卖，属实可怜，我都忍不住同情你了，好可怜呢～”

话音落下，詹鹤抬手按住耳麦，方才面对徒弟时散漫戏谑的语气瞬间消散，转而变成沉稳又温柔的声线，轻声对着通讯那头说话：“小姑娘听到了吗？放心，这边病区环境我全程盯着，三个人的安全都有保障，不会出事。”

完整目睹詹鹤双面切换的陈珩青当场愣住，沉默两秒之后无奈吐出一句：“666，妥妥的双面人设实锤。对着我半分温柔都吝啬，和诗菡姐通话就柔声细语，差别对待未免也太明显了。”

詹鹤放下耳麦，挑眉淡淡回道：“对待徒弟自然要严厉一点，不然永远长不大，懂不懂什么是严师出高徒吗？”

三人整装完毕，推开医院厚重的住院楼大门，朝着十八层进发。

汵涵走在队伍最前方，犯罪心理侧写的专业能力尽数铺开，目光冷静地扫视楼层走廊里每一名病患的神态、肢体动作、情绪起伏，精准划分每个人的发病层级与心理动因。

察觉到有情绪躁动的病患朝着陈珩青的方向挪动时，她下意识侧身将少年护在内侧，不动声色地规避潜在危险，同时默默拆解所有人行为背后潜藏的心理动机。

陈珩青紧随其后，大脑依托生物信息技术高速运转，拆解病患的肢体肌肉走向，预判下一步行动轨迹与攻击方式。

只是十八层病患的行为大多根植于长久的心理创伤，行为逻辑脱离常规生物肢体预判规律，好几次精准推演全部失效，他接连两次险些被躁动的病患偷袭，后背惊出一层细密冷汗。

他一边快速修正自己的推演模型，一边在心底忍不住吐槽：不是，这群人的行为逻辑根本不按生物学常理出牌，这根本就是超纲考题，师父之前可没教过这种变数。

队伍最后方的詹鹤牢牢把控全局，缉毒外勤的职业敏锐度拉满，目光锐利地甄别病患的瞳孔收缩程度、肢体无意识震颤频率、情绪亢奋阈值，精准区分原生心理创伤引发的行为异常，和违禁药物、毒品致幻催生的病态癫狂，同步筛查整层病区的危险品流通痕迹。

逐层深入的过程里，三人慢慢挖掘出整层病区最毛骨悚然的漏洞。

这里的疯癫不全是精神疾病造就的。

楼层里潜藏着一批完美伪装成正常人的病患，他们深陷身份臆想的执念，笃定自己就是医生与护士。

为了彻底占据心仪的身份，他们暗中谋害真正在岗的医护人员，行凶之后窃取胸牌、工作服，褪去沾满痕迹的蓝色病号服，一丝不苟穿戴整齐，白日里完美混迹在医护队伍中，言行举止克制得体，没人能够分辨真伪。

只有午夜钟声响起，压抑的病态执念冲破理智枷锁，这些伪装者才会卸下克制，暴露出内里狰狞的模样。

与此同时，整层病区的人员口供被划分成三类严谨的逻辑命题，分别是终生句句属实的真话者、全程谎话掩盖罪行的假话者、思绪混乱回答真假完全随机的随机者。

清醒的人困在疯人院得不到信任，行凶的疯子披着理智的外衣肆意游走，真假彻底颠倒，所有人都被困在这片血色长廊的博弈里。

汵涵缓步停在护士站的拐角处，眼前站着三名着装毫无破绽的工作人员，白大褂剪裁规整，胸牌编号齐全，神态冷静克制，和周遭癫狂混乱的环境格格不入，也是现阶段整层病区疑点最高的三个人。

“说明零点前后完整的行动轨迹，阐述你们的真实在岗身份。”汵涵的语气平稳专业，开启正式问询。

话音落下的瞬间，三方立刻展开言语对峙，互相扣上精神病的标签，证词全方位对冲，刻意制造逻辑混乱干扰办案判断。

苏明远率先开口，语气笃定强硬：“陆哲是精神病，现在表现出来的理智全都是刻意伪装的，我是本院在册在岗的正规医生，不存在任何精神问题。温舒同样也是病患，你们千万不要被她表面平静的状态蒙蔽。”

陆哲闻言当即冷笑出声，全盘推翻苏明远的口供，针对性回击：“满口污蔑的假话，苏明远本身就是重度臆想症患者，根本不是在职医护人员。我可以确定，苏明远是精神病，我和温舒两个人都是正常在岗的工作人员。”

长久沉默旁观的温舒缓缓出声，一句话双向背刺，把本就混乱的局面搅得更加错综复杂：“事情很简单，苏明远在撒谎，陆哲同样也在撒谎，整间护士站里只有我一个正常人。苏明远患有严重的人格分裂，陆哲长期受暴力妄想症困扰，他们两个人全部都是病人。”