姜沅醒来时，程述白已经坐在桌边了。他面前摊着那本偷来的密录，旁边是几张誊抄的线索摘要。

她起身，披衣，在他对面坐下。

他没抬头，只是把温在茶壶边的那碗粥轻轻推过来。

“风雨楼的人传了消息。”他开口，声音有些哑。

姜沅拿起粥勺，没说话。

“京城的邸报抄本。还有宫里流出来的……说法。”

他顿了顿。

“陛下遇刺，受惊，龙体欠安。太医程述白勾结逆党，意图谋逆，事败逃亡。”他平铺直叙，“侍卫司与锦衣卫正全力追缉。姜才人……”他抬眼看她，目光复杂，“被其挟持，下落不明，生死未卜。”

姜沅放下粥勺。

“挟持？”她重复。

“嗯。”

她沉默片刻，忽然轻轻笑了一声，不带什么笑意。

“我反到成了受害者。”她说，“倒是劳烦你通缉令上再加一条‘拐带宫妃’。”

程述白没接这个话茬。

他们交流了很久，结果越理越乱。程述白说出去转转，顺便打探点信息。

姜沅一个人留在屋里，把这几日的线索又理了一遍。风雨楼给的线报、带回来的册子、程述白口述的那些旧事——她拿炭笔在纸上勾勾画画，想从这团乱麻里理出一个头绪。

不知过了多久，她忽然觉得有些困。

她揉了揉额角，以为是连日奔波的疲累积在一处，终于发作了。

窗是闭着的，窗边点着香。

她记得这香——刚住进来那日就有了，小厮说是安神静气的，对他们养伤有好处。这几日闻惯了，竟没察觉它是什么时候被添上的。

“姑娘，这香可还好？”门口有人轻声问。

是个面生的小厮，端着茶盘，眉目低顺。

“嗯。”姜沅应了一声，又觉得嗓子有些干，便接过他奉的茶，“这香叫什么？”

“是楼主吩咐的安神香，专为伤后调理配的。”小厮垂着眼，“对疗伤最有益处。”

她又抿了一口茶，茶水温热，入喉却莫名有些燥。

小厮收了茶盘，悄无声息地退下。

姜沅靠在床沿，把那几张理了一半的纸又拿起来。

字迹却在眼前晃。

她眨了眨眼，凑近些，那些字还是不肯听话地飘来荡去。

不对劲。

胸口发闷，她放下纸，想去开窗透透气。

腿却软得像踩在棉花上。

没走几步，狼狈地摔在地上。

她抓着床柱，慢慢靠着它稳住身形。胸口里像燃了一簇极小的火苗，不烈，却燎得人心慌。呼吸变得又浅又急，每一口气吸进去，都带着那熏香甜腻的尾调，在肺腑里转一圈，又热腾腾地烘出来。

她忽然明白了什么。

这不是什么安神香。

她撑着床沿想再次站起来，手臂却使不上力，整个人顺着床柱滑下去。

呼吸越来越急，越来越烫。

眼前开始模糊，程述白的脸、宫墙的影、那些血和火，走马灯似的转。她狠狠咬住下唇，尝到铁锈的腥甜——疼痛让她清醒了一瞬。

她从衣间摸出那枚从不离身的匕首。

刀锋划过小臂，一道细细的血痕绽开，殷红的珠子渗出来。

疼。

但清醒了。

她攥着匕首，一下，又一下。

她靠着床脚，把自己缩成最小的一团，指甲深深陷进掌心。身体里有火在烧，她却在发抖。

门被推开的时候，她几乎已经分不清是幻觉还是真实。

“姜沅！”

程述白三步并作两步冲进来，却在触到她手臂的刹那僵住了。

她的袖子被血浸透了半边，地上一小滩暗红，触目惊心。

“你……”他的声音变了调。

“香……”她死死攥着他的衣襟，指甲隔着布料掐进他胸口，“香有问题……”

程述白抬头，目光落在窗边那尊犹自吐着青烟的香炉上。

他脸上的血色一瞬间褪尽。

“程述白……”姜沅的声音从齿缝里挤出来，每一个字都在抖，“我、我……”

她想说“我没事”。

可她抓着他衣襟的手已经开始不受控制地往上攀，她的身体在背叛她的意志，一寸一寸地向他靠近。

程述白低头看她。

她脸上是不正常的潮红，眼里是水汽蒸腾的迷蒙，嘴唇被自己咬破了，洇着血珠。她还在拼命往角落里缩，用尽最后一丝力气抗拒着什么。

她在抗拒什么，他太清楚了。

他喉结剧烈地滚动了一下，移开目光，不敢再看她。

“姜沅。是我。”

最后一点理智被药物击溃，她搂住他的脖子，滚烫的脸朝他越来越近。

程述白忍下心里的烦闷与欲望，把她的脸推开。

姜沅委屈地哼唧了一声，又往上凑。

“我带你去找他。”

他把外衫解下来，将她整个人严严实实地裹住。她烫得惊人，像抱着一团火。

他把她打横抱起来。

她的额头抵在他颈侧，拼命把脸往他颈窝里埋。

好受了一点点……她轻轻哼了一声，像幼兽的呜咽，软得不成调子。

他把她又抱紧了些，大步迈出门槛。

风雨楼的弟子见了他这副模样，都骇然侧目，无人敢拦。

“霍临在哪儿。”他的声音冷得像淬过冰。

无人应答。

他低头，看了一眼怀里的人。她又咬破了下唇，血珠渗出来，红的诱人。

他不再问。

径直往那栋最高的楼阁走去。

脚下一步不停。

怀里的温度越来越烫，她的呼吸越来越急，攥着他衣襟的手越来越紧。

推开那扇门的时候，霍临正站在窗前，背对着他，手里捏着一只空了的白瓷香盒。

窗外夕阳如血，将他的身影拉得又长又孤峭。

他没有回头。

“弟弟。”他的声音带着一丝几乎听不出的笑意，“来得比我想的快。”

程述白把姜沅放在软榻上，用外衫将她裹紧。她蜷成一团，睫毛不停颤动，嘴唇被自己咬破了，血珠还在往外渗。他的手在她额头上停了一瞬，滚烫。

然后他直起身，转向霍临。

一拳。

霍临没有躲。他后退一步，后背撞上书架，几册旧书簌簌落下。他抬手抹去唇角的血，低低笑了一声。

“这一拳，”他慢慢直起腰，“是为她，还是为你自己？”

“有区别吗。”程述白的声音是从齿缝里挤出来的。