直到离开城门有一段距离，再也看不见守城的火光，姜沅才瘫软在座位上，长长舒了一口气，后背已被冷汗湿透。

“可以出来了。”她有气无力地说。

毯子动了动，程述白掀开毯子坐起身。他脸上并无病容，只是眼神复杂地看着姜沅，看她脸上那滑稽的红点，看她红肿的眼睛，看她凌乱的头发和只着中衣、裹着他披风的狼狈样子。

刚才外面的一切，他都听得清清楚楚。

“你……下次别这样了。”

“不这样怎么出城？”姜沅抹了把脸上的泪，开始找水擦脸，“难道真让你被他们掀开毯子认出来？你那京城口音，还有肩上的伤，一查一个准。”

程述白默默接过她手中的湿帕子，轻轻替她擦拭脸上的红点和污迹，动作细致温柔。“我是说，别那样护着我。万一那兵卒真的动手，伤到你怎么办？”

姜沅任他擦拭，闻言撇撇嘴：“我好歹也是‘谛听司’出来的，三两下还是能应付的。主要是怕闹大了不好收场。”

她顿了顿，想起自己刚才又哭又闹的样子，有点不好意思，抢过帕子：“我自己来。”

程述白从底板夹层取出油纸包，确认册子和回执完好无损。

“接下来怎么办？直接回京？”姜沅问。

“赵德水既然已经警觉，恐怕沿途还会有关卡。我们得绕路，走偏僻些的小道，虽然慢些，但更安全。另外……这东西，”他掂了掂手中的册子，“不能直接呈给陛下。赵德水在宫中耳目众多，我们未必能安全见到陛下，就算见到，他也有办法抵赖甚至反咬一口。”

“那怎么办？”

“我们需要更多实证，尤其是……能证明赵德水不仅私藏，而且确实在宫中使用了这些禁物的证据。这本东西是源头，但还缺直接指向他的链条。”

姜沅明白了：“你是说，要找到他试验的场所？”

“嗯。正好过几日你就要回宫了，剩下的这些就交给你了。”

“好。”

姜沅换回了自己的外衫，将程述白的披风还给他。车厢内恢复了安静，只有车轮碾压路面的单调声响。

折腾了大半夜，姜沅有些困倦，眼皮开始打架。

程述白将披风重新披在她身上：“睡会儿吧，到李家庄还有段路。我们今晚去那里将就一夜，保险一些。”

姜沅含糊地“嗯”了一声，裹紧披风，靠向车厢壁。

就在她迷迷糊糊即将睡着时，忽然感觉肩头一沉。她勉强睁眼，发现是程述白不知何时靠了过来，将头轻轻枕在了她的肩上。

“喂……”她下意识想推开。

“别动，”程述白闭着眼，声音带着疲惫，“伤口疼……借靠一下。”

姜沅僵住，推拒的手停在半空。想到他确实是为了救自己才受的伤，心一软，终究没动。

她别过脸去，不想看他，心里涌上一股烦闷。

身后，程述白的眼神里，也带了一丝复杂。

但她没有看到。

……

村尾那间废弃的木屋是临时寻到的落脚点，推开门时，灰尘混着霉味扑面而来。屋里空得只剩下角落里一张歪斜的木桌，和半边铺着烂草席的土炕。

姜沅默默解下沾了泥点的披风，借着程述白点燃的油灯微光，简单收拾了一下能坐人的地方。

程述白在检查漏风的窗棂：“先在此将就一夜，明日绕路回京，稳妥些。”

姜沅“嗯”了一声，在炕沿坐下，手指无意识地捻着袖口。

马车上和木屋里的温度迥异。

她心有点乱。

“在想什么？”程述白不知何时已检查完，转过身，目光落在她微微出神的脸上。

姜沅抬眼对上他的视线。那一瞬间，她几乎有种被他看透的错觉。

她稳了稳心神，找了个半真半假的理由：“在想账册里几处模糊的记录，回宫后该如何着手核实。”

程述白走过来，并未坐下，只是倚在桌边，看着她。

沉默在狭小的空间里蔓延了片刻。

“只是账册？”他忽然开口，声音比刚才多了一丝难以察觉的审度，“这一路，你似乎总在观察我。”

“……有吗？”她试图让自己的声音听起来轻松些，“许是累了，有些走神。”

程述白没接这话，只是依旧看着她，嘴角似乎想扯出个弧度，却没成功，最终化作一声几不可闻的叹息。

“走神？”他重复了一遍，移开目光，看向跳跃的灯焰，“阿沅，你的眼神，我认得。那不是走神。

“在你看我的时候，是在确认太医院的程述白，还是在审视……别的什么？”

他终于转回视线，眼底那点压抑的波澜清晰了些，是失望，还是别的什么，搅得姜沅心口发闷。

“我没有……”她想辩解，可“没有怀疑”几个字却卡在喉咙里。

她的确有疑虑，这是事实。而他的敏锐，显然早已察觉。

“你有。”他打断她，语气并不严厉，却带着一种疲惫的肯定。

“你的每一个停顿，每一次若有所思的打量，甚至每一次偷偷让你们司里的人调查我，我都知道。我告诉过你我的心意，你也给了我承诺。可你的眼睛……你的眼睛还在不停地问‘你是谁’。”

“对不起，”她低声说，这是真心话，“我只是……习惯了。宫里的事，由不得人不谨慎。”

这解释苍白无力，连她自己都说服不了。

“是。我知道此事一日不了解，我们之间就不会有信任可言。是我奢求了。

“案情要紧。账册回宫后如何查证，你若有想法，可以再说。”

“程述白，其实我……”

“太晚了，睡吧。”他把她的话堵了回去。

姜沅躺在炕上，听着他刻意放轻的呼吸声，辗转难眠。她知道自己伤了他，至少是让他失望了。

她攥紧了袖中的账册，那硬质的触感提醒着她肩上的责任。情意再真，此刻也必须让位于眼前迫在眉睫的危机。她想着，等此事了结，定要好好同他解释。

……

第二日天刚蒙蒙亮，姜沅醒来。屋内一片寂静，门扉紧闭。

她起身，推开吱呀作响的木门。晨雾清冷，小屋外空荡荡的，早已不见程述白的身影。

她绕了两三圈，还是没有见到她再找的那个人。

他走了吗？

马车还在，他身上还有伤……

姜沅停留了很久，终于车夫催促后启程回京。

程述白从屋后绕了出来，看着马车越来越小的影子。

罢了。

无论如何，他的选择始终不能改变。

他也注定要对不住她。