两个小团子，并排贴在墙上，像两个小挂件。
宿傩还在挣扎，扭来扭去，但胶带粘得很紧，他动不了。“啊啊！”他叫起来，声音又急又亮，像是在抗议：妈！放我下来！宿昶没有挣扎，只是安静地贴在墙上，低头看看自己身上的胶带，又抬头看看老妈，又低头看看胶带，表情平静得像在接受现实。
宿观音看着他们两个，拍了拍手。“行了，妈要干活了。你们乖乖待着，不要捣乱。”
她转身，继续装修。
先弄家具。她觉得那些旧家具太丑了——木头的，粗糙的，有的是她自己做的，有的是安倍送的，虽然能用，但看着就不舒服。她闭上眼睛，心里默想：现代风格的家具。
空间没有回应。
她又默想了一遍：现代风格的家具，床，桌子，椅子，柜子。
还是没回应。
她睁开眼，叹了口气。看来那个“随意改变”的功能真的不存在，只能靠自己。她走到那堆旧家具旁边，看了看那张床榻，又看了看那个矮柜，又看了看那把摇椅。想了想，她把这些旧家具全部收起来，放进一个大箱子里，推到角落里。
然后她闭上眼睛，从空间里翻——不对，是从那个世界意识给的物资里翻。之前那些婴儿用品、零食、书都是从那里来的，说不定有家具？
她翻了一会儿。没有家具，但她翻出了别的东西——几卷墙纸，浅木色的，上面有淡淡的木纹；几块地毯，毛茸茸的，米白色的；还有几盏小灯，圆圆的，暖暖的，不用火就能亮。
她用墙纸把那面被宿昶画花的墙贴上了。浅木色的墙纸，盖住了那些歪歪扭扭的线条，整个空间亮了不少。又把地毯铺在活动区周围，软软的，踩上去像踩在云朵上。然后她把那几盏小灯挂在空间四周，柔和的暖光照着每一个角落。
她看着这一切，满意地点点头。
然后她闭上眼睛，又翻了翻物资，这次翻出了几张折叠桌和折叠椅——现代的，白色的，轻便的，不用的时候可以收起来。她打开一张桌子，放在灶台旁边，又打开两把椅子，放在桌子旁边。又翻出一个书架，小小的，白色的，放在床榻旁边，把布书和观察日记放上去。
又翻出几个收纳盒，透明的，把玩具分类装好，放在活动区旁边。
最后，她从角落里那个大箱子里，把被褥拿出来，铺在床榻上，又放了几个抱枕——也是从物资里翻出来的，软软的，浅灰色的。
她站在空间中间，环顾四周。
墙是浅木色的，地是木纹的，地上铺着米白色的地毯，暖色的灯光照着。床榻在最里面，整整齐齐；灶台在另一边，架子上摆着碗筷；活动区在中间，玩具分类放好，毯子软软的；桌子、椅子、书架、收纳盒，全都整整齐齐。
像一个小小的、现代化的家。
她满意地点点头。“行了，完工。”
然后她想起墙上的两个小挂件。
她转过头。
墙上空了。
胶带还在，但两个小团子不见了。
宿观音愣了一下，四处看。空间就这么大，一百平米，一眼就能看到头。床榻上？没有。活动区？没有。灶台旁边？没有。桌子底下？没有。
她心里咯噔一下，正要喊，忽然听到一个声音。
“咕嘟咕嘟——”
是喝奶的声音。
她转过头，看到床榻上，宿傩正坐在那里，怀里抱着一个奶瓶——她明明记得那个奶瓶是空的，放在灶台上的——正咕嘟咕嘟喝得起劲。小脸鼓鼓的，眼睛眯着，一副很享受的样子。他身上的胶带不知道什么时候被弄掉了，衣服上还粘着一小段，但他完全不在意，专心喝奶。
她看着他，又看了看灶台——奶粉罐被打开了，勺子在旁边，地上洒了一点奶粉。是宿昶打开的，还是宿傩打开的？她不知道。
她正要问，余光忽然瞥到什么东西在动。
她转过头。
宿昶正站在那面刚贴好墙纸的墙前面，手里拿着那支画笔——她明明记得把那支画笔收进箱子里了——正在墙上画。一笔，两笔，三笔。墙纸是浅木色的，画笔是黑色的，画上去特别明显。他画得很认真，一笔一笔，像是在写字，又像是在画画。
墙纸上，已经有好几道歪歪扭扭的线条。
宿观音看着他，沉默了很久。宿昶画完一笔，停下来，看了看自己的作品，然后转过头，看着老妈。那双黑漆漆的眼睛里，带着一点认真，一点满足，一点“你看我画得好吗”。
宿观音看着他，又看了看墙上的线条，又看了看床榻上正在喝奶的宿傩。
她深吸一口气，又深吸一口气，再深吸一口气。
“你们两个……”她开口，声音沙哑。
宿傩听到她的声音，停下来，抱着奶瓶看着她，嘴里还含着奶嘴，表情无辜。宿昶也看着她，手里还拿着画笔，表情平静。
宿观音看着他们，看了很久。
然后她笑了。
笑着笑着，叹了口气。
“行吧，”她说，“墙纸撕了重贴。”她走过去，把宿昶手里的画笔拿过来，收好，“笔没收。”又把宿傩怀里的奶瓶拿过来，“奶瓶也没收。”宿傩瘪起嘴，“呜”了一声。
“不许哭，”宿观音看着他，“你刚才把衣服扔得到处都是，妈都没哭。”
他瘪着嘴，看着她，眼泪在眼眶里转了两圈，没掉下来。
宿观音蹲下来，把他们两个搂在怀里。“两个小魔王，”她说，“妈刚贴好的墙纸。”
宿傩靠在她肩膀上，小手抓着她的头发。宿昶靠在她怀里，安静地不说话。
她抱着他们，看着这个刚刚装修好的、小小的、现代化的家。墙纸被画花了，奶粉洒了一点，衣服还在地上没捡完，胶带还挂在墙上。但两个小崽子在她怀里，温热的，软软的，小小的。
她叹了口气。“算了，”她说，“反正冬天还长，慢慢收拾。”
她把宿傩放到床榻上，又把宿昶放到床榻上。“你们在这里待着，不许下来。”她指着床榻，“妈去把墙纸撕了重贴。”
两个小团子并排坐在床榻上，看着她。一个抱着奶瓶——不知道什么时候又拿回去了，一个手里没有画笔，但眼睛还在往那面墙上看。
宿观音看着他们，忽然觉得，这个冬天，可能会很长。很长，很长。