顾淮回学校那天，是周一。

周淮安在校门口等他。

看见他走过来，周淮安愣了一下。

瘦了。

眼下有点青。

校服穿得整整齐齐，但人看起来空了一块。

“走吧。”周淮安说。

顾淮点点头。

两个人并排往教学楼走。

路上很多人，都在看他们。

有人在低声说话。

“那不是顾淮吗？好久没见了。”

“听说他妈妈住院了。”

“那旁边那个是他同桌吧？”

“周淮安，一直跟着他的。”

顾淮低着头，没看任何人。

周淮安在旁边，也没说话。

---

第一节课，顾淮坐在座位上。

看着黑板。

老师讲的什么，一个字也没听进去。

周淮安在旁边，时不时看他一眼。

下课铃响。

顾淮没动。

周淮安也没动。

过了很久，顾淮开口：

“她联系你了吗？”

周淮安愣了一下。

“谁？”

顾淮没说话。

但周淮安知道是谁。

“林栖说，她挺好的。”

顾淮点点头。

没再问。

周淮安看着他。

想说什么。

最后没说。

---

中午，周淮安拉他去食堂。

“吃饭。”

顾淮没动。

“你不吃，我也得吃。”周淮安说。

顾淮站起来。

跟着他走。

食堂里人很多。

顾淮端着餐盘，站在队伍里。

前面有人回头，看见他，愣了一下。

然后转回去，和旁边的人小声说着什么。

顾淮没理。

打完饭，找了个角落坐下。

周淮安坐在他对面。

两个人低头吃饭。

谁都没说话。

吃了几口，顾淮放下筷子。

“不吃了？”

“饱了。”

周淮安看着他碗里几乎没动的饭。

叹了口气。

“你他妈能不能多吃点？”

顾淮没说话。

站起来。

走了。

---

下午，周淮安发消息给林栖：

“他回来了。”

林栖秒回：

“怎么样？”

周淮安想了想。

“还行吧。就是话少了。”

林栖：

“他不是一直都话少？”

周淮安：

“不一样。”

“以前是懒得说。”

“现在是……不知道说什么。”

林栖没回。

过了一会儿，周淮安又发：

“她呢？”

林栖看着屏幕。

打了几个字，删掉。

又打，又删。

最后回：

“不太好。”

周淮安愣住了。

“什么意思？”

林栖：

“医生说轻度抑郁。”

周淮安盯着那行字。

看了很久。

“这么严重？”

林栖：

“嗯。”

周淮安没回。

把手机收起来。

抬头看了一眼教室里的顾淮。

他坐在那儿，看着窗外。

阳光照在他脸上。

但没一点温度。

---

晚上，顾淮去医院。

妈妈已经好多了，靠在床头看电视。

看见他进来，笑了一下。

“来了？”

“嗯。”

顾淮在床边坐下。

妈妈看着他。

“今天回学校了？”

“嗯。”

“感觉怎么样？”

顾淮没说话。

妈妈叹了口气。

“想她了？”

他还是没说话。

但眼睛动了一下。

妈妈看见了。

“想她就联系她。”

他摇摇头。

“联系了，说什么？”

妈妈看着他。

“就说你想她。”

他沉默了一会儿。

“她知道。”

妈妈没再说话。

过了一会儿，她伸出手。

握住他的手。

“会好的。”

他低着头。

没说话。

---

从医院出来，天已经黑了。

顾淮没回家。

他去了篮球场。

推开门，走进去。

里面没人。

只有一个球，被人忘在角落里。

他捡起来。

拍了两下。

然后投篮。

没进。

捡回来。

再投。

进了。

再投。

再投。

不知道投了多少个。

胳膊酸了，喘不上气了，汗从额头上流下来。

但他停不下来。

脑子里是她走的时候。

回头看他那一眼。

再回头。

看不见了。

他狠狠地把球砸向篮筐。

砰的一声。

球弹回来，滚到角落里。

他没去捡。

站在原地，双手撑着膝盖，大口喘气。