“像是……有什么东西要破土而出。”她斟酌着词句，“不是痛苦，更像是一种……苏醒。久违的苏醒。”

产屋敷轻轻点头。

“实弥。”他突然说，“你靠近椿时，有感觉到什么异常吗？”

不死川实弥愣了一下：“没有。”

“一点熟悉感都没有？”产屋敷追问，语气平静却不容回避。

不死川实弥的眉头皱了起来。他瞥了一眼身旁的花见椿——她低着头，黑色的发丝垂在脸颊两侧，看不清表情。

“……没有。”他最终说，但语气里有他自己都没察觉到的犹豫。

产屋敷沉默了片刻。庭院里只有风吹过枫叶的沙沙声。

“小椿。”他终于再次开口，“你愿意接受一个长期任务吗？”

花见椿抬起头。

“接下来的一段时间，我希望你能作为实弥的辅助队员，参与他所有的外勤任务。”产屋敷说，“你的能力对记忆类血鬼术有特殊抗性，这在对某些特定敌人的战斗中可能至关重要。”

花见椿的眼睛微微睁大。

“主公——”不死川实弥想要开口，被产屋敷抬手制止。

“实弥，我知道你想说什么。”产屋敷的声音温和却不容反驳，“但这是必要的安排。最近鬼的活动模式发生了变化，越来越多与‘记忆’‘梦境’相关的血鬼术出现，这可能是无惨的计谋之一。我们需要小椿的能力。”

不死川实弥咬紧牙关，但最终只是深深低下头：“……遵命。”

“小椿认为呢？”产屋敷问。

花见椿看了一眼不死川实弥的侧脸——他抿着唇，下颌线紧绷，显然对这个安排非常不满。她收回目光，对产屋敷行礼。

“我听从主公的安排。”

“那么就这样决定了。”产屋敷说，“你们可以先回去休息，好好恢复身体。等待新的任务指令下达吧。”

两人行礼告退。走出宅邸，穿过长长的回廊，直到远离主屋，不死川实弥才猛地停下脚步。

“你不该答应。”他转身盯着花见椿，紫色的眼睛里翻涌着复杂的情绪，“跟着我出任务很危险。非常危险。”

“我知道。”花见椿平静地说，“但主公的命令——”

“主公不知道你有多——”不死川实弥的话戛然而止。他烦躁地抓了抓头发，“啧。随便你。但先说好，战场上我顾不上你。你要死了，别怪我。”

他说完转身就走，速度极快，仿佛要甩掉什么。

花见椿站在原地，看着他远去的背影。晨光中，他敞开的衣襟被风吹得翻飞。

她缓缓抬起右手。手背上的印记已经彻底消失，但触碰过那里的触感却清晰地留在记忆里——粗糙的、温热的手掌，厚茧摩挲皮肤的触感。

还有心跳。

不是她的。

是当不死川实弥握住她手腕时，透过皮肤传来的、属于另一个人的、沉稳有力的心跳。

她闭上眼睛。

脑海深处，某个被遗忘的角落，突然响起了一个声音。

一个少年的声音，嘶哑，带着哭腔，却异常坚定：

“我会保护你。无论发生什么，无论忘记多少次……我都会找到你，保护你。”

花见椿猛地睁开眼睛。

庭院空无一人。只有风吹过，枫叶纷纷落下。

她按着自己的胸口。那里，心脏正以前所未有的力度，剧烈地跳动。

***

不死川实弥回到自己的住处——一处靠近城镇边缘的宅邸。一路带风地走进内室，大力合上卧房的拉门，他背靠着门板滑坐在地上。

烦躁。莫名的烦躁。

他从怀里掏出一枚小小的、已经生锈的金属片。那是母亲留下的遗物，一枚风铃的碎片。边缘粗糙，在掌心留下细微的刺痛。

他闭上眼睛。

昨晚战斗的画面在脑海中回放。花见椿站在祠堂屋顶上，周身泛起青色的光晕。她闭上眼睛的样子，她伸出手的样子，还有……她手背上那个印记。

那个该死的、充满熟悉感的印记。

他一定在哪里见过。

不是具体的记忆，更像是……肌肉的记忆。身体的记忆。当他触碰到那个印记时，指尖传来一种近乎本能的熟悉感——仿佛在久远的过去，他曾无数次触碰过同样的纹路。

“怎么可能……”他喃喃自语。

他和花见椿之前从未见过。至少在他的记忆里没有。

可是为什么……想不通，也不擅长思考这些。不死川实弥干脆甩甩头，将这件事抛在脑后，放好风铃碎片后直接就地躺下，双臂枕在脑后闭目休憩。

***

几日后，不死川正在后院的训练道场进行挥剑练习。

空中突然传来鎹鸦扑腾翅膀的声音：“有任务！有任务！——”

不一会儿连廊尽头出现了脚步声。很轻，是刻意放轻的脚步。不死川停下挥剑，侧耳倾听。

“不死川先生。”是花见椿的声音，“主公的新任务指令送到了。”

不死川实弥深吸一口气，转身面向连廊。

花见椿站连廊的拉门前，手里拿着一个卷轴。她的眼神落在他因训练而比平时更为敞开的衣襟上，带着薄汗的肌肉泛着蜜色的光泽，目光只敢停留一瞬，然后迅速移开。

“咳……西南方有村庄报告‘梦鬼’出没。”她清了清嗓子，说道，“受害者会在睡梦中消失，第二天在村外醒来，失去部分记忆。接下来的一两日内就会离奇失踪。任务要求我们即刻出发。”

不死川实弥接过卷轴，扫了一眼。

“准备一下。”他说，“一小时后出发。”

“是。”花见椿点头，却没有立刻离开。她犹豫了一下，低声说，“那天……对不起。”

不死川实弥皱眉：“为什么道歉？”

“因为我的能力给您添麻烦了。”花见椿说，深黑色的眼睛直视着他，“但请相信我，我会努力不拖后腿。我会……保护好自己。”

她说这话时，表情异常认真。秋日和煦的阳光照在她脸上，能看到细小的绒毛，和她眼中某种近乎固执的光芒。

不死川实弥的喉咙动了动。

“……随便你。”他最终说，大步跃上连廊、走进屋内，转身进到内室，关上了门。

靠在门后，他听到花见椿的脚步声渐渐远去。很轻，很稳，像那晚在祠堂外的树上时一样。

他抬手按了按自己的太阳穴。自从那天之后，那里偶尔会隐隐作痛。

有什么东西，被遗忘了。

有什么重要的东西，被锁在记忆的最深处，正拼命想要破土而出。

而他不知道那是什么。

他只知道，就在刚才，花见椿站在他身边、他们呼吸同步时——

那种疼痛，会减轻。

仿佛她的存在本身，就是一剂他缺失已久的、治疗遗忘的药。

但始终抓不住的记忆，像一根游丝，不时缠绕在不死川实弥的心上，让他顿生挫败和烦躁。