高考结束后的校园，褪去了往日的喧嚣，只剩下被风吹动的窗帘，和散落各处的试卷纸屑。苏洛没有再去过教室，也没有踏过那条刻满回忆的梧桐道，他把自己关在家里，翻看着那本写满林嘉宴字迹的错题本，指尖划过“岁岁平安”四个字，眼泪就止不住地掉。

书桌的一角，还放着林嘉宴送他的黑色羊毛手套，早已用不上初夏的温热，却被他紧紧攥在手里，像是攥着最后一点残存的温度。同学录上那句“我永远爱你”，从前看是满心欢喜，如今只觉得刺眼，每一个字，都在提醒他，这场爱恋从一开始，就藏着无法言说的背叛。

陈越来过家里一次，带来了班里的消息，说林嘉宴每天都坐在教室里，守着苏洛空荡的座位，一坐就是一整天，不说话，也不离开，只是盯着课桌下两人曾经相握的位置，眼神空洞又落寞。苏洛听着，心脏抽痛了一下，却只是咬着唇，把脸转向窗外，一言不发。

他不是不难过，不是不想念，只是被欺骗的委屈，像一道跨不过的鸿沟，横在两人之间。他可以接受未来有变数，可以接受相隔千里，却无法接受，自己满心欢喜规划的未来，从头到尾，都是林嘉宴精心隐瞒的谎言。

林嘉宴来过苏洛家楼下很多次，每次都站在梧桐树荫下，仰头望着苏洛的窗户，从清晨等到日暮，却始终没有勇气上去敲门。他知道苏洛在生气，在伤心，他活该被讨厌，活该被远离，可他还是忍不住，想再看一眼那个少年，想再跟他说一句对不起。