军校的纪律如铁，李卫东受训所在的尖刀连更是处于近乎与世隔绝的封闭集训和待命状态。半年来，他与外界的联系屈指可数，只有极偶尔的、被严格审查过的信件往来。在接到那个至关重要的机密任务后，他只有很短的时间处理私事。他最放心不下的，就是吴姗姗。

他找到在师范学校附近工作且信得过的老同学周强，郑重地拜托：“强子，帮我照应点一个在师范读书的一个叫吴姗姗的女孩子。她一个人在那边，性子闷，什么都自己扛。她要是有什么事，或者缺什么，你帮我看着点，别让她太亏着自己。” 他没多说别的，但周强从他罕见的郑重神色里，明白了这个叫吴姗姗的女孩在他心中的分量。

“放心吧，卫东。你的事就是我的事。” 周强拍胸脯保证。

李卫东这才稍微安心，转身投入了代号“砺剑”的封闭任务前期准备中，切断了一切对外联系。

然而，就在他随部队开拔前往某秘密基地的前五天，一次极其短暂的、被严格监督的与家人报平安的电话机会后，周强的电话竟然辗转找到了带队干部，说有急事。

“卫东！吴姗姗住院了！” 周强在电话那头语气焦急，“急性昏厥，医生说累垮的，营养不良！现在在区人民医院！”

李卫东握着听筒，脑子里“嗡”的一声，周遭嘈杂的军械搬运声、口令声瞬间变得遥远。他眼前仿佛浮现出吴姗姗那张总是沉静却苍白的脸，还有她单薄得仿佛一阵风就能吹倒的身影。住院了？累垮的？他无法想象那个总是把自己绷得像一根弦的女孩，倒下去的样子。

“我……” 他喉咙发紧，几乎说不出话。任务命令已经下达，出发在即，纪律如山。

“她怎么样？严重吗？” 他强迫自己冷静下来，声音却带着不易察觉的颤音。

“刚脱离危险，但需要静养，人很虚弱。” 周强快速说道，“我这两天替你去看过，她瘦了好多，自己一个人在医院，看着让人心疼。”

“谢谢，强子。” 李卫东深吸一口气，做出了决定，“帮我继续照应一下，我会想办法。”

挂掉电话，李卫东在原地站了几秒，眼神变得异常锐利和坚定。他转身，以标准的军人步伐，走向此次行动的最高负责人，一位以严厉著称的团级首长。

“报告！” 他立正，敬礼，身姿笔直如松。

首长正在看地图，头也没抬：“讲。”

“首长，我有紧急个人事务，请求离队四个小时！” 李卫东的声音斩钉截铁，在帐篷里回荡。

首长这才抬起头，犀利的目光扫过他：“李卫东，你知道现在是什么时候。‘砺剑’行动在即，所有人必须保持待命状态。什么个人事务，比任务还重要？”

李卫东下颌线绷紧，迎着首长的目光，没有丝毫退缩：“报告首长！非常重要！我必须去确认一个人的安危！请首长批准！我以军人的荣誉保证，四个小时内一定归队，绝不耽误任务分毫！如有违反，甘受任何军法处置！”

他的声音洪亮，眼神里是一种近乎破釜沉舟的决绝，甚至带着一丝平时绝不会出现的、近乎恳求的急切。帐篷里其他几位参谋都停下了手里的工作，惊讶地看着这个一向沉稳出色、从不提个人要求的尖兵。

首长盯着他看了足足半分钟，似乎想从他脸上找出哪怕一丝犹豫或借口。但李卫东站得笔直，眼神清澈而坚定，只有紧握的拳头泄露了他内心的焦灼。

“什么人？” 首长沉声问。

“一个对我非常重要的人。她病了，自己一个人在医院。” 李卫东没有隐瞒，但也无法说得更多。

又是一阵沉默。首长最终挥了挥手，语气严厉：“记住你的保证！四个小时，一分钟都不能多！去跟政委报备，按紧急事假流程走！如果耽误了任务，我唯你是问！”

“是！谢谢首长！” 李卫东敬礼，转身，几乎是跑着冲了出去。他以最快的速度办完了繁琐的报备和请假手续，然后跳上一辆转运物资的军车到了市区，又竭力奔跑用尽一切办法，用了近一个半小时，风尘仆仆地赶到了区人民医院。

他一身还未换下的作训服上沾着尘土，脸上带着连夜奔波的疲惫，根据周强给的病房号，他找到了那间安静的三人病房。

吴姗姗躺在靠门边的病床上，睡着了。夕阳的余晖给她苍白的脸颊镀上了一层脆弱的光晕。她比李卫东记忆中最后一次见到时，又瘦了一大圈，脸颊凹陷下去，眼睑下是浓重的青黑，嘴唇干裂没有血色，露在被子外的手腕细得仿佛一折就断。点滴瓶里的液体，正缓慢地滴入她青色的血管。

李卫东停在门口，感觉心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，闷痛得几乎无法呼吸。他想象过她一个女孩子在这边刚投入工作可能辛苦，可能孤单，但从未想过会看到如此脆弱、仿佛生命力正在从这具单薄身体里流逝的景象。

那个在图书馆里沉静阅读、在校园里独自匆匆行走、总是带着一种无声韧劲的女孩，变成了这样？