淡淡的消毒水味缠在鼻尖，刺冷的白炽灯直直打在贺薄言的脸上，将他寡淡的轮廓映得愈发冷硬。他神情瞧不出半分波澜，垂在身侧的手却青筋暴起，指节绷成青白，目光死死锁着走廊尽头那三个猩红的字——手术室。灯光刺眼，红得像凝固的血，灼的眼生疼。

片刻，手术室的门被从里面推开。医生摘下口罩，语气平稳得不带一丝情绪，却字字沉如磐石，砸在空气里：“患者家属是谁？患者病情危重，随时有生命危险，请签署病危通知书。”

贺薄言一言不发，跨步上前。指尖触到纸笔的瞬间，他微微一顿，随即落笔，字迹力透纸背。医生接过文件，转身重新踏入手术室，厚重的门合起，发出一声沉闷的轻响，恰好敲在贺薄言的心上。

不知过了多久，那扇门再度被推开。医生缓步走出，额角覆着一层薄汗，眉宇间的紧绷散了些许，语气里终于带了丝释然：“放心吧，手术很成功，暂时脱离危险了。”

他顿了顿，又恢复了那副冷静的口吻：“只是失血过多，创伤也重，接下来会先送重症监护室观察。等情况彻底稳定，再转回普通病房。”

贺薄言脸上依旧没什么表情，只微微颔首，声音低沉平稳：“有劳医生了。”

“陆淮，你醒了？”

陆淮缓缓睁开眼，视线模糊了一瞬，随即清晰——陆知舟咋咋呼呼的脸，还有姐姐温柔含笑的眉眼，映入眼帘。

“疼不疼啊？都摔成这样了。”姐姐的声音轻柔，带着心疼。

“哎呀姐，谁让他贪玩！”陆知舟的埋怨带着，“摔成这样，疼得要死吧？”

陆淮下意识想动，姐姐立刻伸手扶住他，语气更柔了：“慢点，别再扯着伤口。”

一旁的陆知舟递来一个削得干干净净的苹果，语气故作平静：“刚削好的，拿着，快点吃。”

陆淮望着那枚苹果，眼泪忽然就掉了下来。

陆知舟瞬间慌了，往后缩了缩，无辜地看向姐姐：“诶，别碰瓷啊！我啥都没干！”

姐姐笑着瞪了他一眼，又转向陆淮，轻声问：“怎么了？是不是刚动到伤口了？”

陆淮抹掉眼泪，扯出一个笑，声音带着点哑：“没事，就是动到伤口了。”

“你看你，”陆知舟无奈叹气，“自己摔的，还非要动，纯属自讨苦吃。”

“知舟，别这么说他……”

姐姐的话还没说完，梦境骤然碎裂。

陆淮猛地睁开眼，眼角还挂着未干的泪珠。头顶的白炽灯依旧刺眼，他下意识抬起右手去挡，手腕处却传来钻心的刺痛。他倒抽一口凉气，不得不放弃这个动作。

身旁，闭目养神的贺薄言被这细微的动静惊醒。他睁开眼，目光落在陆淮蜷缩的右手上，语气平静，却带着不容置疑的力道：“别动，会牵动伤口。”