周一下午两点，中环某商场。林生站在店门口，手里拎着几个袋子。“秦小姐，衬衫买到了。还有几件新款，您要不要看看？”秦安岚接过来，看了一眼。“不用。”林生看着她。“秦小姐，您脸色不太好。没事吧？”秦安岚摇摇头。“没事。”她转身，走了。林生站在那儿，看着她的背影。

秦安岚又去了趟甜品店，买了蒋澜喜欢的那家蛋糕，巧克力味的，上面撒着碎金箔。她把蛋糕放在副驾驶上，开车往出版社去。

出版社楼下，她停好车，拿着蛋糕下来。刚走到门口，她停住了。蒋澜站在台阶上，旁边站着林诗语。两个人离得很近，林诗语在说什么，蒋澜在听。阳光照在她们身上，蒋澜的头发被风吹起来。秦安岚站在那儿，看着她们。林诗语抬起头，看见了她，脸色变了。“蒋老师……”她叫了一声。蒋澜转过头，看见秦安岚。

秦安岚站在那儿，手里拿着蛋糕。她没有笑，也没有生气，脸上什么表情都没有。她低下头，看着手里的蛋糕。然后她慢慢捏下去，奶油从指缝里挤出来，碎金箔沾在手上。她捏了很久，把蛋糕捏成一团，扔进旁边的垃圾桶。从口袋里拿出一包纸巾，一张一张抽出来，慢慢擦着手。擦完，把纸巾也扔进垃圾桶。从口袋里拿出一包烟，抽出一根，点上，吸了一口。

蒋澜跑过来，站在她面前。“秦安岚……”她叫她的名字。秦安岚看着她，没说话。蒋澜伸出手，想抱她。秦安岚往后退了一步，把手举起来，上面还沾着奶油，黏糊糊的。她看着自己那双手，又看着蒋澜，没说话。吸了一口烟，把烟掐灭，扔进垃圾桶。“上车。”她拉开车门，上了驾驶座。蒋澜站在那儿，看着她的背影，慢慢走过去，上了车。

林诗语站在台阶上，腿在发软。看着那辆车开走，想起昨晚的梦。梦里那个女人站在黑暗里，眼睛像监控一样，亮着红光。她追着她，跑过一条条走廊，一扇扇门。走廊很长，没有尽头，两边墙上挂着画，画里的人都在看着她。她不敢停，一直跑。跑进一间厨房。灶台上摆着锅，咕嘟咕嘟响着，蒸汽顶得锅盖一上一下。她揭开盖子，里面是一只手，手指上戴着她的戒指。指甲上还涂着红色的甲油，和她今天涂的一样。手被炖得发白，骨节分明，像超市里卖的猪蹄。她尖叫着跑出去。

跑进一间餐厅。长桌上摆满了菜。第一盘是眼睛，一对，黑白分明，瞳孔朝上，像还在看人。旁边摆着她的耳环。第二盘是舌头，很长，盘成一圈，像蜗牛的壳，上面还覆着一层薄薄的舌苔。第三盘是心脏，紫红色，还在微微跳动，血管像蚯蚓一样盘在盘底。第四盘是手指，十根，齐齐整整，指甲上涂着红色甲油。桌子尽头摆着一个高脚杯，杯里泡着一颗眼珠，瞳孔朝外，直直地盯着她。旁边还有一颗，浮在红酒里，像颗龙眼。

她不敢看了，转身就跑。跑到门口，门开了。那个女人站在门口，穿着一件白衬衫，袖子卷到手肘，手上沾着血。围裙上也有血，红得发黑。她手里端着一个盘子，盘子里是一颗头。她的头。头发散着，眼睛睁着，瞳孔放大，黑洞洞的，像两个窟窿。嘴巴微微张开，舌头不见。脖子以下被切开，切口整齐，露出白森森的骨节和暗红色的肉。

她低头看自己，没穿衣服。肚子上有一条缝，从胸口到小腹，缝得很整齐，像拉链。她拉开那条缝，里面是空的。没有心，没有胃，没有肠子。什么都没有。只有血，慢慢流出来，顺着腿滴在地上。

她尖叫着醒过来。浑身冷汗，床单湿透了。

现在她站在出版社门口，阳光照在身上，但她觉得冷。她想起那个女人手上的奶油，黏糊糊的，从指缝里挤出来。她弯下腰，吐了。中午吃的东西全吐出来，胃里翻江倒海。吐完，扶着墙，喘着气。旁边有人经过，看了她一眼。她没理，擦擦嘴，慢慢走回办公室。坐在椅子上，手还在发抖。

车上，蒋澜坐在副驾驶，看着窗外。秦安岚开着车，没说话。两个人都没说话。车开到家楼下，秦安岚熄了火，坐在那儿，没动。蒋澜也没动。过了很久，蒋澜开口。“秦安岚。”她叫她的名字。秦安岚没说话。蒋澜伸出手，想握她的手。秦安岚把手抽开，下了车。蒋澜坐在那儿，看着她的背影。

晚上，秦安岚在厨房做饭。蒋澜站在门口，看着她。秦安岚切着菜，刀起刀落，很稳。蒋澜走过去，从后面抱住她。“秦安岚。”她叫她的名字。秦安岚没动。蒋澜把脸埋在她肩上。“你信我。”秦安岚放下刀，转过身，看着她。“我信你。”蒋澜的眼泪流下来。秦安岚轻轻擦掉。“别哭。吃饭。”她们坐着，吃着饭。红烧排骨，蒜蓉虾，清炒菜心。很安静。蒋澜吃得很慢，秦安岚也吃得很慢。

吃完饭，秦安岚去洗碗。蒋澜坐在沙发上，看着她的背影。洗完碗，秦安岚走出来，在她旁边坐下。蒋澜靠过去，靠在她肩上。秦安岚抱着她。“秦安岚。”蒋澜叫她的名字。秦安岚看着她。“嗯？”蒋澜说：“以后我去哪都告诉你。”秦安岚没说话。蒋澜看着她。“你信我。”秦安岚点点头。“我信你。”她们抱着，窗外的夜很安静。

跑马地。深夜，婉仪躺在床上，睡不着。林芷因睡着了，靠在她怀里，呼吸很轻。她看着天花板。想起那天在院子里，林芷因说的那些话。“不管她们说什么，你在我心里就是最好的。”她闭上眼睛。又睁开。她想起以前劝阿余结婚的时候说的那些话。“女人就该找个男人，结婚生子。”现在呢？她跟个女人在一起。那个人比自己小那么多。她配吗？她想起那个年轻的女生，笑起来有酒窝。她想起自己，脸上有皱纹，腰上有赘肉。她想起林芷因，那么年轻，那么好看。她配吗？她轻轻下床，走到镜子前，看着镜子里的自己。眼角的皱纹，法令纹，有些松弛的皮肤。她伸出手，摸了摸自己的脸。

林芷因醒了。“婉仪姐？”她走过来，站在她身后。“怎么了？”婉仪摇摇头。“没事。”林芷因从后面抱住她。“你是不是不开心？”婉仪没说话。林芷因把她转过来，面对着自己。“婉仪姐，你听我说。”婉仪看着她。林芷因说：“不管别人说什么，你在我心里就是最好的。”婉仪的眼泪流下来。“可是我……”林芷因打断她。“没有可是。你就是你。”婉仪看着她。“你不嫌弃我老？”林芷因摇摇头。“不嫌弃。”婉仪看着她。“你不嫌弃我离过婚？”林芷因摇摇头。“不嫌弃。”婉仪看着她。“你不嫌弃我有孩子？”林芷因摇摇头。“不嫌弃。”婉仪的眼泪一直流。林芷因轻轻擦掉。“别哭。”婉仪笑了。“没哭。”林芷因吻她。婉仪回应她。在浴室里，吻着。很久。

西贡。周三下午两点，小敏一个人来了。宋皖余坐在沙发上，她坐在对面。还是瘦，还是低着头，不说话。宋皖余没催她。过了很久，小敏抬起头。“宋医生，我是不是有病？”宋皖余看着她。“你为什么这么问？”小敏低下头。“我妈说我有病。”宋皖余没说话。小敏继续说。“她从小就说我笨，说我什么都做不好。我考了第一名，她说我运气好。我考了第二名，她说我不够努力。”宋皖余听着。小敏的声音越来越小。“后来我就不想出去了。把自己关在房间里，拉上窗帘，关上门。外面太吵了。”宋皖余点点头。“嗯。”小敏看着她。“你不觉得我有病？”宋皖余摇摇头。“不觉得。”小敏的眼泪流下来。“可是我妈觉得我有病。”宋皖余看着她。“你妈可能只是担心你。”小敏摇摇头。“她不是担心我。她是觉得我丢人。”宋皖余没说话。小敏继续说。“她跟别人说我整天躲在房间里，像个废物。她说她怎么生了我这样的女儿。”宋皖余的心里疼了一下。小敏的眼泪一直流。“可是我喜欢待在里面。拉上窗帘，关上门，外面就跟我没关系了。”宋皖余点点头。“嗯。”小敏看着她。“你不觉得奇怪？”宋皖余摇摇头。“不觉得。”小敏的眼泪流得更凶了。“可能只有你觉得不奇怪。”宋皖余递给她一张纸巾。小敏接过来，攥在手心。“宋医生，你知道待在里面的感觉吗？”宋皖余等着她说下去。小敏看着窗外。“就像回到妈妈肚子里。黑黑的，暖暖的，什么都不用想。外面那些声音，跟我没关系。那些话，跟我没关系。那些人，跟我没关系，即使和我有关，我在肚子里，母亲会保护我”她的声音很轻，像在说梦话。“只有那个时候，我才觉得安全。”宋皖余看着她。“你待在里面的时候，会想什么？”小敏想了想。“什么都不想。就是待着，听着自己的心跳，一下一下的。像小时候，我妈抱着我，我贴在她胸口，听见她的心跳。后来她就不抱我了。她说我大了，不该抱了。”她低下头。“可是我还想听。”宋皖余没说话。小敏的眼泪流下来。“宋医生，我是不是有病？”宋皖余摇摇头。“不是有病。是你需要一个安全的地方。”小敏看着她。“你也需要？”宋皖余想了想。“有时候需要。”小敏的眼泪一直流。宋皖余没说话，就陪着她。走的时候，小敏站在门口。“宋医生，我下周还能来吗？”宋皖余点点头。“能。”小敏走了。

姜挽从厨房走出来，站在宋皖余旁边。“她怎么了？”宋皖余说：“她需要一个安全的地方。”姜挽看着她。“你也有过？”宋皖余点点头。“有过。”姜挽握住她的手。“现在呢？”宋皖余看着她。“现在有你了。”姜挽的心里软软的。她靠过去，吻她。宋皖余回应她。在门口，吻着。很久。