远处灯火零星，如同窥伺的眼。她迎着那些可能存在的目光，昂起头，步伐不紧不慢。指尖残留的，是他握剑时冰冷的触感，以及那句低哑的——
**你是我的。**
初见那年，崔漪还不是后来那朵浓艳逼人的毒蔷薇。她刚被送上山，一身粗布衣裳也掩不住眉眼间过早绽放的秾丽，像山野间一株误入清修之地的海棠，格格不入，且带着刺。师门中多是自幼清修、气质素淡的子弟，她这般相貌与掩不住的烈性，自然成了异类。好奇的、排斥的、轻蔑的目光，每日如影随形。
攻云谏那时已是内门弟子中颇为特异的存在。他天赋卓绝，却性情孤僻，不结朋党，总是独自待在藏书阁的角落，或是在后山人迹罕至处静修。他喜穿玄色，衬得肤色愈发冷白，看人时眼帘习惯性低垂，目光掠过如同寒潭表面的雾气，不带温度。师兄弟们觉得他阴沉难近，敬而远之。
他们的交集，始于一个雨后的黄昏。崔漪因一套剑法总不得要领，被性情急躁的教习师兄当众斥责，言语间带上了对她容貌出身的暗讽。她咬紧牙关没哭，眼眶却憋得通红，下课便径直冲向了后山竹林，对着无辜的竹子狠狠劈砍，仿佛要将满腹委屈与愤怒都宣泄出去。
砍得竹叶纷飞，手臂酸麻，她才气喘吁吁地停下。一转身，却看见不远处的溪石上，不知何时坐了个人。玄衣墨发，几乎与苍翠的竹影融为一体，只有那张过于苍白的脸，在昏暗光线下显出清晰的轮廓。他静静看着她，脸上没什么表情，既无同情，也无嘲弄。
崔漪心头火起，抹了把脸上的汗与溅到的雨水，冲口而出：“看什么看！没看过人发脾气吗？”
攻云谏没有移开视线，也没有被她的怒气影响。他沉默了片刻，才开口，声音是少年人罕见的低哑：“第七式，腰劲未转，腕力先泻。力断而意未至，所以滞涩。”
崔漪一愣。他说的，正是她一直练不好的关窍。满腔怒火瞬间被惊疑取代。她瞪着他：“你……你怎么知道？”
“看见的。”他言简意赅，目光扫过她手中微微颤抖的剑，“发力不对，再练也是徒耗气力。”
若是旁人这般指点，崔漪或许会嗤之以鼻或觉受辱。但眼前这人语气太平淡，眼神太直接，反而让她生不起反感，只有一种古怪的、被看透的不自在，以及一丝隐约的服气。
“那该怎么练？”她下意识问，语气仍硬，却少了尖锐。
攻云谏从溪石上站起身，走到一片稍空旷的泥地上，随手折了一根细长的竹枝。“看。”
他没有多余的解释，径直以枝代剑，将那一式缓慢地演绎出来。动作并不华丽，甚至有些过于简洁，但每个转折，每次发力，都清晰得如同刻印。尤其是腰身与手腕那微妙的配合，在他做来，流畅得仿佛呼吸。
崔漪看得目不转睛。她天赋不差，缺的只是点拨和正确的路子。此刻茅塞顿开，眼中光芒乍亮。
他演示完，将竹枝递给她：“自己试。”
那之后，竹林溪边成了他们心照不宣的地方。他话极少，指导也常常只是几个字，或是一个示范动作。但她总能精准地捕捉到他话里的要点，进步飞快。她发现，这位传闻中阴沉孤僻的师兄，在谈及武学或那些生僻古籍时，眼底会有极细微的光亮划过，虽然转瞬即逝。
作为回报，或是别的什么，崔漪开始在他静坐读书时，悄悄放上一小包山下镇子里买的、不算精致但甜滋滋的桂花糖。起初他会看着糖包沉默，然后原封不动地放在石头上。几次之后，某天崔漪发现糖包不见了。再后来，有时他会带来用油纸包好的、藏书阁里不允许带出的残卷笔记，推到她面前，依旧不说话。
一种无声的默契在生长。他贪恋她带来的、与清苦修行截然不同的鲜活生气与温暖，哪怕那温暖带着刺；她则依赖他给予的、旁人无法给予的理解与支撑，哪怕那支撑沉默而冰冷。
关系转变的契机，是崔漪十五岁生辰那年冬天。她感染风寒，来势汹汹，烧得迷迷糊糊。师门中人情淡薄，除了例行送药，并无多少关切。昏沉中，她感觉到有人夜里悄悄进来，用浸了冷水的布巾反复为她擦拭滚烫的额头和脖颈，动作算不上温柔，甚至有些笨拙，但耐心得出奇。那熟悉又令人安心的清苦药草气息萦绕不散。
她勉强睁眼，看到昏黄烛火下，攻云谏紧绷的侧脸。他眉头微蹙，专注地拧着布巾，眼底有着她从未见过的、近乎焦躁的阴影。
“师兄……”她声音沙哑地唤了一声。
他动作一顿，看向她，眸色深沉：“嗯。”只应了一个字，却伸手将她滑落的被角仔细掖好，指尖不经意擦过她的下颌，冰凉。
病去如抽丝，她虚弱了好些天。他能来的时间有限，但每日总会寻隙出现，有时带来偷偷温好的粥水，有时只是沉默地坐在她床边，看着窗外积雪的竹林。不说话，却让崔漪觉得，这冷清的屋子，不再那么空得骇人。
病愈后，一个雪霁初晴的午后，他们在后山温泉旁相遇。热气氤氲，竹上积雪簌簌落下。不知是谁先靠近，等崔漪回过神，唇上已传来冰冷柔软的触感。他的吻生涩而克制，带着药草的清苦，和她熟悉的、令人心悸的独占意味。她没有推开，反而伸手勾住了他的脖颈，指尖陷入他玄色的衣料。那一刻，隔绝了山外的所有风雪与目光，只有彼此交缠的呼吸和心跳。
私情在山门中是绝不容许的，尤其对他这样被寄予厚望的内门弟子，对她这样本就处境微妙的“外来者”。他们心知肚明，却都无法也不愿放手。于是，隐秘的依恋在竹林深处、书阁暗角、月色溪边疯狂滋长。他依旧沉默寡言，但看向她的眼神，越来越沉，那种冰冷的占有欲下，是连他自己都未必清晰识别的炙热。她则在他面前，渐渐褪去对外伪装的尖锐或讨好，流露出更真实的娇纵、依赖，以及同样炽烈的慕恋。
十八岁那年春天，也是在后山，一株老梨树下，他们以天地为证，没有三媒六聘，没有宾客喧嚣，只有满树喧哗的洁白梨花。他拆下她发间普通的木簪，换上了一根自己亲手磨制的乌木簪，簪头一点暗红，是他指尖血混了朱砂点染而成。她则剪下一缕自己的长发，与他的结在一起，笨拙地编进一枚旧的剑穗里，系在他的剑上。
“你是我的。”他吻着她眼睫，低哑的声音里是前所未有的清晰与决绝。
“你也是我的。”她回吻他，笑容在梨花影里明媚生辉，带着独占的得意。
秘密的欢愉如同偷饮的蜜酒，甘美而危险。终究纸包不住火。他们过于频繁的独处，眼神间无法完全掩饰的牵扯，还是落入了有心人眼中。流言蜚语先是窃窃私语，继而渐成风浪。师长震怒，同门侧目。压力首先倾泻在崔漪身上。“狐媚”、“不知廉耻”、“带坏师兄”的指责铺天盖地。攻云谏同样受到严苛的训诫与约束，被明里暗里警告前途为重。
然而，压力并未使他们疏远，反而像一块顽铁，将两人锻打得更加紧密，也更加偏执。他对她的保护欲与占有欲在重压下扭曲变形，更加不容触碰。她则将对外的攻击性完全武装起来，将所有恶意反弹，且更加依恋他这唯一的港湾。他们依旧秘密相见，每一次相聚都如同溺水者的喘息，带着绝望的甜蜜和孤注一掷的疯狂。
就在这一时期，崔漪察觉到了攻云谏身上某些细微却不容忽视的变化。他待在藏书阁最深那间永远落锁、据说封存着“邪异外道”典籍的隔间外的时间越来越长。有时她深夜去寻他，会发现他独自站在后山禁地边缘的断崖处，对着虚无的黑暗出神，玄色衣衫被山风吹得猎猎作响，背影孤峭得像要融进那片纯粹的墨色里，周身散发出一种与山林夜雾格格不入的、冰冷的死寂。
他身上的草药味也变了。原本只是清苦，渐渐掺入了一丝幽邃的、类似陈年金属锈蚀又混合了某种奇花腐败后的甜腥，闻久了让人心头莫名发慌。有一次，她在他常看的、一本边缘磨损得厉害的《南华经》封皮夹层里，发现了几张边缘焦黄卷曲的残页。纸上并非庄子的逍遥游，而是用某种暗红近褐的颜料，勾勒着扭曲如活物的符文，旁边是攻云谏自己字迹的、艰涩的注解。她只瞥了一眼，便觉那些符文仿佛在纸上蠕动，一股寒意顺着脊椎窜上。
她拿着残页去问他。那是个月色惨白的夜晚，他站在溪边，背对着她，听到她的脚步声和纸张的窸窣，没有回头。
“这是什么？”她问，声音在寂静里有些发紧。
他沉默了很久，久到崔漪以为他不会回答。然后，他缓缓转过身。月色照在他过分苍白的脸上，眼底有两团化不开的浓墨。他没有看她手中的残页，只是看着她。
“一条路。”他声音低哑，带着那种熟悉的、挥之不去的倦意，却又多了点什么别的东西，一种近乎虚无的平静，“一条……可能没有回头的路。”
“为什么？”她追问，指尖捏紧了那脆硬的纸页。
他走近一步，冰冷的指尖拂过她的脸颊，停留在她耳畔，声音压得更低，像耳语，又像叹息：“因为不够。漪儿，这山间的清规，世道的眼光，还有我自己的力量……都不够。不够保护你，不够让我们……”
他没有说完，但崔漪懂了。在他看似平静的眼底深处，她看到了被压抑的暴戾，对现状的厌弃，以及对某种超越常理力量的、近乎贪婪的渴求。那目光让她心头发冷，却又奇异地被点燃——看，她的师兄，从来都不是甘于被束缚、被碾压的庸人。他要走的路，注定惊世骇俗。
她没有再追问细节，也没有把那残页还给他，而是就着溪边石上的湿气，慢慢将它们揉搓成一小团湿软的纸浆，看着它们顺水流走，消失不见。
他静静看着她的动作，直到最后一抹暗红色消失在黑暗的水流中，才极轻微地牵动了一下嘴角，那不是一个笑容，更像某种确认。
“怕吗？”他问。
崔漪抬起头，看着他在月色下轮廓分明的脸，摇了摇头，眼底映着破碎的月影和一种与他相似的、近乎偏执的光：“怕你丢下我。”
那之后，他身上的异样气息时浓时淡，眼神偶尔会变得更加幽深难测，甚至在极少数情绪剧烈波动时，左眼尾至鬓角处的皮肤，会透出一种极其短暂、近乎幻觉的、不正常的淡紫色暗影，转瞬即逝。崔漪将这些都看在眼里，压在心底。她不再询问，只是在他深夜从禁地边缘或藏书阁回来，带着一身更浓郁的冰冷与疲惫时，会默默地煮上一壶安神的茶，或者只是陪他坐在黑暗里，让彼此的呼吸在寂静中交融。
她知道他在涉足极其危险的领域。她也知道，他这么做，很大程度上，是因为他们不容于世的处境，因为他那扭曲却真实的、想要构筑一个无人能干涉他们天地的野心。这条路或许通向深渊，但她早已决定与他同行。恐惧？或许有。但更多的，是一种扭曲的兴奋与归属感——看，他们是真正的同类，连选择的路径，都如此疯狂，如此……般配。
直到宫中遴选国师的消息传来，直到师长明确属意于他。机遇与巨大的转变同时降临。他们都知道，山门已无立锥之地，留下只会彼此拖累，在日渐诡异的气氛中窒息。攻云谏必须抓住这个机会，获取权力与地位，才能真正构筑属于他们的、无人可干涉的领域。而崔漪，绝不可能独自留在充满恶意与监视的师门。
于是，便有了溪边青石上那一幕。那不是开始，而是长期压抑、秘密相守、情感扭曲发酵后，面对命运岔路时的一次冰冷确认与血腥约定。旧剑穗终将抛弃，新的纽带已在乌木簪与暗红宝石中铸就。等待他们的，不再是山间清苦却相对简单的隐秘相守，而是踏入更广阔、也更污浊的天地，去实践他们那不容于世的、共生共腐的誓言。
攻云谏先一步踏入宫廷的阴影，崔漪在身后，握紧了他留下的印记，等待召唤。他们的感情，早已不是单纯的男女之爱，而是在对抗整个世界的过程中，将彼此的血肉、魂魄、乃至未来可能沾染的一切污秽，都紧紧缠绕在一起的共生之藤。