安母的墓地在城郊的一座山上，不大但很安静，种满了松柏。安阑捧着一束白鸢尾蹲在墓碑前，碑上刻着“慈母安氏之墓”。他看了很久。“妈，我来看您了。”

他伸手把墓碑上的灰尘擦掉，把白鸢尾放在碑前。他说，“妈，对不起，这么久才来看您。旁边就是他，凌肆。”安阑介绍到，“凌肆，他跟您说过，就是当年救我的那个叔叔的儿子。以前在学校是我同桌，后来是我的男朋友，现在还是。妈，他对我很好，等我了很多年。”

凌肆蹲下来把另一束花放在碑前，是白菊。他说，“妈，您放心，我会照顾好他的。”安阑看着凌肆的侧脸，忽然想起很久以前母亲坐在阳台上看星星，指着天上最亮的那颗说以后妈妈不在了，就变成那颗星星看着你。安阑抬起头，天上有星星在闪着光，他看了很久，然后站起来。

走吧，凌肆牵起他的手。安阑站起来，两人对着墓碑鞠了躬。下山的时候天已经黑了，山里的风很凉。凌肆走在前面的石阶上，安阑踩着他的脚印一步一步地走。安阑突然顿住，凌肆回头问他怎么了。安阑的眼眶红了。

“凌肆，我想起来了。不是一点一点，是全部。”

他想起七年前那个夜晚。安父让人把他从医院带走，他挣扎过但身体太虚弱了，被塞进一辆没有牌照的车里。透过车窗他看见医院后门站着一个和他长得一模一样的人。那个替身穿着他的病号服，戴着呼吸面罩，被推进了病房。他不知道那个人是谁，只知道那个人替他死了。

后来他被送到荆潭的疗养院，在那里躺了三个月。醒来的第一句话是“凌肆在哪里”。没有人回答他。安父站在床边，脸色苍白。“凌肆以为你死了，你不能回去。”他问为什么。安父说：“会有人找你的麻烦。他们所有人都以为你死了，你才安全。”安阑闭上眼睛，泪水滑落了。

凌肆握紧了他的手，声音有些哑，声音很轻，“后来呢？”

安阑说他再也没见过那个人，后来安父身体越来越差，从疗养院转到了医院。临走之前把遗嘱、存折、怀表都交给了他，说有人会替他保管那些东西。安阑问他保管在哪里。他说你以后会知道的。然后他就走了，再也没回来。

安阑看着凌肆，眼眶通红。他想起所有事了。拾光阁、白鸢尾、生日那天凌肆送他的那块蛋糕。停电的夜晚应急灯下凌肆摸他的头说修好了别难过了。高考那天他发消息说加油。爆炸那天他被绑在椅子上意识模糊，凌肆在喊他的名字，他听见了但喊不出声。然后世界变成白色，就什么都不记得了。

安阑站在山路上抱着凌肆把脸埋进他的颈窝，终于哭出来了。他哭得像个孩子，浑身发抖，眼泪鼻涕糊了凌肆一肩膀。凌肆抱着他下巴抵着他的发顶也哭了，但没有声音，眼泪一滴一滴地落在安阑的头发上。

山里的风很凉，月亮很圆。他们抱了很久，久到安阑的眼泪流干了，久到凌肆的腿站麻了。

安阑抬起头，眼睛肿得像核桃。他说：“阿肆，我回来了。”

凌肆看着他，伸手把他的眼泪擦了擦。凌肆说：“嗯，欢迎回来。”

安阑牵起他的手，十指相扣，“我们回家吧。”

凌肆说：“我饿了。”

安阑说：“明天给你做可颂。不放焦的那种。”

路上有风，有月光。安阑走在凌肆旁边，走出那片昏暗的山路走进了路灯的光里。