期中考前一周，教室里弥漫着一种紧绷的、带着墨粉和焦虑味道的空气。有人把错题本翻了无数遍，有人趴在桌上补觉养精蓄锐，有人盯着课本发呆——反正也看不进去了。安梓墨是第三种人。他早就复习完了，此刻正安静地翻着一本课外竞赛题集，笔尖在纸面上匀速滑动，偶尔停下来思考。

旁边，凌肆趴在他桌上，下巴搁在他的练习册边缘，像一只懒得动弹的大型犬。他盯着安梓墨的侧脸看了很久，久到安梓墨终于忍不住偏头看他。

“你不复习？”

“复习了。”

“你什么时候复习的？”

凌肆想了想：“上课的时候。”

安梓墨看着他，眼神里写着“你上课的时候不是在睡觉就是在看我”。凌肆笑了，伸手捏了一下他的耳垂。“放心，考不进前三，任你处置。”

安梓墨拍开他的手，耳尖微红：“谁要处置你。”

“那你想要什么？”凌肆撑起下巴，眼睛亮晶晶的，“我考好了，有奖励吗？”

安梓墨低下头继续做题。“没有。”

“小气。”凌肆趴回去，继续盯着他看，过了一会儿又开口，“那我考好了，你叫我一声哥哥。”

安梓墨的笔尖顿了一下，“现在不是在叫。”

“那不一样。”凌肆凑近了一点，声音压得很低，只有两个人能听见，“我要你在全班面前叫。”

安梓墨没说话，但他的耳尖从粉红变成了深红。凌肆看着那片红晕，笑得像只偷到鱼的猫，正准备再逗两句，一个不和谐的声音插了进来。

“凌肆。”

两人同时抬头。沈默言站在过道里，手里拿着一本练习册，表情平淡，看不出什么情绪。他这个人存在感极低，明明是坐在前排的，但安梓墨有时候一整节课都想不起来有这么个人。此刻他站在这里，像一道突然出现的影子。

“这道题不会，能教我吗？”他把练习册递到凌肆面前。

凌肆低头看了一眼。是一道物理大题，电磁感应的，难度中等偏上。他挑眉，语气带着点懒洋洋的玩味：“你找我教？前面坐着年级第一你不问，跑来问一个吊车尾的？”

沈默言的表情没有变化。“我看你最近挺认真的，应该进步不小。”他顿了顿，语气依旧平淡，“而且——上次月考你考了班级倒二，我想看看你有没有长进。”

空气忽然冷了下来。安梓墨的眉头皱起来，正要开口，凌肆按住了他的手。凌肆靠在椅背上，看着沈默言，嘴角扯出一个没什么温度的弧度。两道目光在半空中撞在一起，像两把无声交错的刀。

“你挺关心我的。”

沈默言笑了笑，那笑容很淡：“关心同学，应该的。”

教室里安静了几秒。周围的同学都感觉到了气氛不对，纷纷看过来。楼渡雪从前排探过头，被方唐按住。林御放下书，目光从沈默言身上扫过，又看了一眼陆郴州，发现他也紧紧盯着沈默言。

安梓墨感觉后颈有些发紧。他见过沈默言一次，在老城墙，那天的每一句话他都记得。那些关于车祸的真相，那段他父亲杀人的视频，还有沈默言眼底滔天的恨意。那天之后沈默言再也没有找过他，像什么都没发生过一样。安梓墨也什么都没说，他不知道该怎么说，也不知道凌肆知道了多少。但现在沈默言主动找上门来了，目标不是他，是凌肆。

“你觉得自己这次能考多少？”沈默言问。

凌肆看着他，慢悠悠地开口：“你想赌？”

沈默言的眼睛微微眯起。周围传来压抑的抽气声。楼渡雪再也忍不住了，站起来：“沈默言你什么意思？”

“没什么意思。”沈默言语气平静，“就是觉得，有些人占着不该占的位置，挺碍眼的。”

这话说得太明白了。教室里的空气几乎凝固。凌肆站起来，他比沈默言高半个头，居高临下地看着他，冷杉味的信息素不受控制地逸散出一丝，带着顶级Alpha特有的压迫感。

“那赌一个。”凌肆的声音不高，却清晰地传遍整个教室，“我考进前五，你当着全班的面，给我道歉。”

沈默言的表情终于有了一丝变化，那是一种近乎兴奋的、隐秘的愉悦。

“前五？”他重复了一遍，“你上次是倒二。”

“敢不敢？”

沈默言看着他，沉默了三秒。“如果你没考进呢？”

“随你处置。”

安梓墨猛地站起来。“凌肆——”

“没事。”凌肆回头看他，那双刚才还冷得像刀的眼睛在触及安梓墨的瞬间就软了下来，他伸手揉了揉安梓墨的头发，“信我。”

安梓墨看着他的眼睛，看了两秒。然后他坐下了，什么都没说。沈默言的目光在两人之间扫过，嘴角弯起一个不易察觉的弧度，转身走回自己的座位。

教室里重新安静下来，但那种安静和刚才不一样，像暴风雨来临前的死寂。

安梓墨坐在座位上，盯着面前的竞赛题集，一个字都看不进去。凌肆坐回他旁边，又趴下来，下巴搁在他的练习册边缘。

“生气了？”

安梓墨没说话。

“我认真的。”凌肆的声音很轻，带着一点哄人的意味，“上次月考是我没好好考。这次不一样。”

安梓墨终于偏头看他。“你上次为什么没好好考？”

凌肆沉默了一秒，然后笑了。“因为那时候你还不是我男朋友啊。考那么好干嘛，又没人给奖励。”

安梓墨不知道该生气还是该笑。他深吸一口气，从书包里翻出一本笔记本，深蓝色的，边角有些磨损，但封面擦得一尘不染。他把笔记本扔到凌肆面前。

“最后一周，把这些看完。”

凌肆翻开第一页，看见上面写着一行字：凌肆期中考突击计划。下面是一周的时间表，每天每个科目复习什么，重点难点易错点，标注得清清楚楚。他翻到第二页，是数学，公式定理典型例题，旁边有小字的批注——“这个你上次周测错了，是概念不清”。第三页是物理，电磁感应的专题，解题思路分步骤写得明明白白。第四页是英语，作文模板和常用句型，甚至标了哪些是高级词汇可以加分。

凌肆一页一页地翻过去，越翻越慢。他想起开学第一天在走廊里撞到安梓墨，那人把书砸在他怀里，恶狠狠地说“谁要你当哥”。想起第一次月考成绩出来，安梓墨看着他名字旁边那个刺眼的“287”，什么都没说。想起补习时他偷偷记下安梓墨常错的题型，以为他不知道。他什么都知道，他把这些都记在了笔记本里——不是为自己记的，是为他记的。

“安梓墨。”凌肆的声音有些哑。

“看完再说话。”安梓墨低头继续做题，耳尖是红的。凌肆看着那抹红，心里像是被什么东西塞满了，满到要溢出来。他把笔记本小心地放进书包最里层，和那块旧怀表放在一起。

“我会考好的。”他说。

安梓墨“嗯”了一声，没抬头。

-

期中考那天下了雨。

安梓墨站在教学楼门口，看着外面的雨幕，手里攥着两把伞。凌肆从后面走过来，接过其中一把。

“走吧，我送你到考场。”

“不用，你自己去。”

“我考场在一楼，你考场在三楼，我先送你。”

安梓墨没再拒绝。两人撑伞走进雨里，肩并肩，中间隔着半臂的距离。雨很大，砸在伞面上噼里啪啦地响。凌肆的伞往安梓墨那边倾斜，自己的左肩淋湿了一片。安梓墨看见了，没说话，只是走得更近了一点，近到手臂几乎贴着手臂。

考场在三楼走廊尽头。安梓墨站在门口，凌肆收了伞，站在他面前。

“考完等我，一起吃饭。”

“嗯。”

凌肆看着他，忽然伸手，捏了一下他的耳垂。“安梓墨。”

“干嘛。”

“叫一声。”

安梓墨愣了一下。“叫什么？”

“你知道的。”

安梓墨的脸慢慢红了。走廊里人来人往，有人匆匆跑过，有人抱着书最后翻两眼。他深吸一口气，声音很轻，轻得几乎被雨声盖过：“阿肆哥哥。”

凌肆笑了，笑得眉眼弯弯，露出一点梨涡。

“等我考进前五，你要当着全班叫。”

安梓墨瞪了他一眼，转身走进考场。凌肆站在原地，看着他的背影消失在门后，然后转身下楼，嘴角的弧度怎么都压不下去。

考了两天。最后一场结束的铃声响过，安梓墨交完卷走出教室，看见凌肆已经站在走廊里等他了。那人靠在栏杆上，手里拿着一瓶水，阳光落在他侧脸上，懒洋洋的。

“考得怎么样？”安梓墨走过去。

凌肆把水递给他。“还行。”

“还行是多少？”