看看那里面，除了杀意和冰冷，还有什么。

她蹲下身，伸出手，指尖触到面具冰冷的边缘。顿了顿，最终还是没有掀开。

她收回了手，站起身。环顾四周，深夜的庭院寂静无声。父亲兄长早已歇下，仆役也都回了后罩房。

她咬了咬牙，弯下腰，费力地将人架起来。他很重，全身的重量压在她肩上，血腥味更浓了。她咬着唇，一步一步，踉跄着往后院偏房走去。

偏院离主院有些距离，独门独户，平日里除了定期洒扫的仆妇，很少有人来。徐夫人就住在这里。

卫瑛好不容易把人拖到偏院门口，已是气喘吁吁。她抬手，用特定的节奏敲了敲门。

过了片刻，门开了。一个穿着深青色布衣、头发花白的老妇人站在门内，手里提着一盏极暗的灯笼。灯光映着她布满皱纹的脸，一双眼睛却异常清澈锐利。

徐夫人看了眼卫瑛，又看了眼她架着的人，什么也没问，侧身让开：“进来。”

屋内陈设简单，一床一桌一柜，却弥漫着浓重的药味。靠墙的架子上摆满了瓶瓶罐罐。徐夫人示意卫瑛把人放在床上，自己点亮了桌上的油灯。

灯光下，刺客肩头的伤显露出来。一道深刻的刀伤，几乎见骨，边缘皮肉翻卷，血还在渗。伤口周围的皮肤泛着不正常的青黑色。

“毒。”徐夫人只瞥了一眼，便转身去柜子前取东西，“扶住他。”

卫瑛按住刀客没受伤的那边肩膀。徐夫人用剪刀剪开伤口周围的衣料，动作麻利地清理、上药、包扎。她用的药粉是诡异的紫色，撒上去时，昏迷中的人肌肉猛地痉挛了一下。

“疼也得忍着。”徐夫人面无表情，手下不停，“算你命大，这毒再晚半个时辰，大罗神仙也救不回。”

卫瑛看着那狰狞的伤口，又看向刀客的脸。面具还戴着，遮住了他此刻可能痛苦的神情。只有紧抿的唇和额角渗出的冷汗，泄露出一丝端倪。

“他……会死吗？”她听见自己问，声音有些干涩。

徐夫人瞥她一眼：“现在不会。但能不能熬过今晚，看他自己。”

包扎完毕，徐夫人净了手，这才看向卫瑛：“你认识？”

卫瑛摇头：“不算认识。”

“那为何救他？”

卫瑛张了张嘴，却答不上来。为什么？因为好奇？因为那双眼睛？还是因为……巷子里，他明明可以顺手杀了她灭口，却没有？

“他……不是坏人。”她最终只能这么说，自己都觉得苍白。

徐夫人哼了一声，也不知是信还是不信。她走到桌边，倒了杯水，又从一个小瓷瓶里倒出一粒朱红色的药丸，递给卫瑛：“喂他服下。能吊住一口气。”

卫瑛接过药丸和水，走到床边。她犹豫了一下，伸手轻轻托起刀客的后颈。他的皮肤冰凉，触感却意外地坚实。她将药丸塞进他唇间，又小心地喂了水。

他的喉结滚动了一下，咽了下去。

做完这些，卫瑛才觉得浑身脱力。她在床边的椅子上坐下，看着床上昏迷不醒的人。

面具遮住了大半张脸，只露出紧抿的唇和线条清晰的下颌。此刻他毫无防备，脆弱得像个普通人。可卫瑛知道，一旦他醒来，那双眼睛睁开，他就又是那把冰冷的、杀人不眨眼的剑。

徐夫人收拾了东西，说去煎副药，便出了屋。房间里只剩他们两人，和一盏摇晃的油灯。

夜深人静。远处传来隐约的更梆声，三更了。

卫瑛抱膝坐在椅子上，目光落在刺客的脸上。她忽然想起鸣鸿师父说过的话：这世上有些人，生来就是刀，注定要沾血。可刀也会断，也会锈，也会……疼吗？

她不知道。她只知道，此刻坐在这里，看着这个来历不明、满身血腥的刺客，她心里那片因为谢清远、因为家族、因为不可知的未来而淤积的烦闷，竟奇异地淡了一些。

仿佛透过这面具，这伤口，这冰冷的杀意，她触碰到了某种更真实、更粗粝的东西。一种与她那被规训、被安排的人生截然不同的活法。

危险，却……真实。

窗外月光渐斜。床上的刺客忽然动了动，眉头紧蹙，似乎陷入了某种梦魇。他的唇微微翕动，吐出几个极轻的音节。

卫瑛屏息倾听。

“……瑛……儿……”

两个字，含糊不清，却像带着滚烫的温度，烫得她心头一跳。

什么？

她还没细想，床上的人忽然睁开了眼睛。

没有初醒的迷茫。那双眼睛在睁开的瞬间，就恢复了冰冷的清明和警惕。他的目光迅速扫过房间，最后落在坐在床边的卫瑛身上。

四目相对。

油灯的光在他眼中跳跃，映出瞳孔深处一丝来不及掩藏的、极淡的茫然和……柔软？

但只是一瞬。下一刹，那眼神就重新冻成了冰。他撑着想坐起来，肩头的伤被牵动，闷哼一声，又跌了回去。

“别动。”卫瑛下意识地说，“伤口刚包扎好。”

刺客没理会她的话。他盯着她，声音嘶哑，带着重伤后的虚弱，却依旧冷硬：“这是哪里？你是谁？”

“卫府偏院。”卫瑛平静地回视他，“我是卫瑛。巷子里，你杀那个贼人时，我在。”

刺客的眼神骤然锐利起来，杀意一闪而过。

卫瑛脊背发凉，却强迫自己坐着没动：“你若想杀我灭口，现在是最好的机会。我打不过你。”

她顿了顿，补充道：“但徐夫人——救你的那位——就在外间。你杀了我也走不出这院子。”

刺客盯着她，良久，眼中的杀意慢慢褪去，只剩下深深的疲惫和一丝审视。他重新闭上眼睛，仿佛连维持清醒都耗尽了力气。

“……为何救我？”他问，声音低得几乎听不见。

卫瑛沉默了一会儿。

“不知道。”她诚实地说，“大概是因为……你放过了我。”

床上的人似乎极轻地扯了下嘴角，像是冷笑，又像是自嘲。他没再说话，呼吸渐渐平缓，似乎又昏睡过去。

卫瑛坐在原地，看着油灯的火苗跳动。窗外，天色将明未明，东方露出一线鱼肚白。

她救了一个杀手。一个可能带来无数麻烦、甚至危险的人。

可她心里却异常平静。甚至有种久违的、近乎叛逆的快意。

至少在这一夜，在这间偏院的陋室里，她不再是卫家待价而沽的女儿，不再是谢九公子未来温婉的妻子，不再是棋局上一颗被动的棋子。

她只是卫瑛。一个在深夜里，凭着一股莫名的冲动，捡回一把染血断刃的，握剑的人。

天快亮了。