林承泽走后，林芊雅在窗边又坐了许久。

明明书页摊在膝盖上，可她一个字也看不进去。

脑子里反反复复都是父亲那句话——榜下捉婿，挑个新科进士。

听起来倒是多稳妥。

可她知道，那根本不是她要的。

她这辈子，从来也没想过要嫁一个素未谋面、只因中了进士就被“捉”来当夫君的人。那些人图什么？图相府的权势，图父亲的门路，图一个平步青云的捷径。谁又会在意她这个人？谁会在意她手腕上的疤，心里藏的事？

可她能说什么？

说不要？

父亲已经为她操碎了心。刘家的事刚了，朝局未稳，南安王府虎视眈眈，陛下态度暧昧。这种时候，父亲最需要的就是她安稳待嫁，别再惹出任何风波。

她不能再任性了。

林芊雅闭上眼，深深吸了口气。

胸口那股空落落的疼，却怎么也压不下去。

叶英。

她把他推走了，用最决绝的方式。她说远离我，她说我是个麻烦。她以为这样就能断了念想，就能让他安心去找他的来路。

可现在父亲要给她定亲了。

嫁给一个不认识的人，住进陌生的宅院，对着陌生的脸过一辈子。

那叶英呢？

他会不会听说她成亲的消息？会不会以为她真的放下了？会不会……就这样消失在她的生命里，再也不会出现？

林芊雅猛地睁开眼。

不行。

她不能就这样认命。

至少……至少让她再见他一面。不是为了挽回什么，也不是为了诉说心意——那些话，她说不出口，也不敢说。

她只是想，在彻底走进那场身不由己的婚事之前，好好和他道个别。

给那段短暂却刻骨铭心的相遇，画一个句号。

也给自己的心，一个交代。

三天后，黄昏。

城南那座废弃的破庙平日里几乎没人来。

林芊雅站在庙内，身上只穿着一身鲜红的嫁衣。

那是母亲留给她的，料子是最好的云锦，绣着繁复的金线鸾凤，华美异常，本该在她出嫁那日穿。可现在，她提前穿上了，站在这个破败的地方等着一个不该等的人。

春华跟在她身后，眼睛红红的，欲言又止。

“小姐……您真要这样吗？”春华的声音发颤，“这要是被人看见……”

“不会有人看见的。”林芊雅说，声音却很平静，“你到外面守着便是。”

春华咬了咬嘴唇，最终还是退了出去。

林芊雅独自站在破庙里，看着门口漏进来的那点昏黄的光。

她不知道自己为什么要穿这身嫁衣。

也许是想让他看见，她真的要嫁人了。也许是想用这刺眼的红，提醒自己也提醒他，从此以后，桥归桥，路归路。

也许……只是想在他记忆里，留下一个完整的、属于“林芊雅”的样子。

哪怕只有一次。

脚步声从外面传来。

很轻，却沉稳，一步一步，踏在碎叶和尘土上。

林芊雅的心猛地提了起来。

她转过身，看向门口。

叶英走了进来。

他还是那身素色布衣，白发束在脑后，额角那点梅花印在昏黄的光线下，红得惊心。那双眼睛“看”向她的方向，没有焦距，却精准地停在了她身上。

林芊雅忽然有些慌。

她下意识想躲，想藏起这身刺眼的红，可脚下像生了根一动也动不了。

叶英在离她几步远的地方停下。

他没说话，只是“看”着她，眉头几不可查地蹙了一下。

空气里弥漫着一种诡异的沉默。

过了很久，叶英才缓缓开口，声音很平静却带着一丝不易察觉的疑惑：

“林小姐约叶某来此，是为何事？”

林芊雅深吸一口气，强迫自己镇定下来。

她抬起眼，看着他那张平静得近乎疏冷的脸，一字一句，清晰地说道：

“几日后，我就要成亲了。是父亲为我选的人选，据说是个新科举子。”

叶英的呼吸几不可查地滞了一瞬。

林芊雅没停顿，继续说下去，语气平静得像在说别人的事：

“今日约你来，是想……道个别。以后，便不宜再见了。”

她说得很慢，每个字都像从喉咙里挤出来的，干涩，却坚决。

叶英站在原地，没说话。

林芊雅看着他，看着他微微蹙起的眉头，看着他抿紧的唇线。两个人便这么相对沉默。

他不说话。

他连问都不问一句。

也是，他凭什么问？她对他来说，不过是个救过他又被他救过的人，一段意外交集的过客。现在她要嫁人了，他该说句恭喜，然后转身离开，继续去找他的来路。

这才是最合理的结局。

林芊雅垂下眼，掩去眼底那点湿意。

她不能再待下去了。

再多待一刻，她怕自己会哭出来，会说出不该说的话。

“叶公子，”她再次开口，声音有些哑，“保重。”

说完，她转身，朝着庙外走去。

她脚步很稳，背也挺得很直，鲜红的嫁衣在拖拽下，到处都是金银玉石发出的脆响。

叶英站在原地，听着她的脚步声一点点远去。

心里那股闷然堵在胸口，压得他几乎喘不过气。

她要成亲了。

三日后。

所以今日约他来，是为了道别，是为了告诉他，从此以后，不必再见。

可为什么？

春华跪在他面前哭诉的那些话，还在耳边回响。她说小姐喜欢他，她说小姐会枯萎，她说求他去参加招亲。

他本来已经决定去了。

哪怕只是为了那份恩情，为了她手腕上那道疤，他也该去。

可现在，她却站在他面前，穿着嫁衣，告诉他她要成亲了。

是春华骗了他？

还是……她心里其实另有其人，一切只是他的错觉？

叶英的指尖微微收紧。

他不懂这些男女之情，也从未想过自己会牵扯其中。可此刻，胸口那股陌生的、沉甸甸的闷痛，却真实得让他无法忽视。

他想叫住她，想问清楚，可喉咙像被什么堵住了，一个字也说不出来。

最终，他只是干涩地吐出四个字：

“新婚……大喜。”

声音很低，几乎被风吹散。

林芊雅的脚步顿了顿。

她没有回头，只是极轻地“嗯”了一声，然后继续往前走，消失在了破庙外的暮色里。

叶英独自站在残破的庙中。

夕阳最后一点余晖从屋顶的破洞漏下来照在他身上，把那头白发染成了暗淡的金色。