漫长的暑假，她都在图书馆度过。

初一开学那天，于染穿着简单的白T，下身一条黑色阔腿裤，衬得双腿笔直修长。

虽说于染这个暑假只长到一米五，不算高挑，可身材比例却很好，腰细腿长。

她背着扁塌塌的米黄色书包，手插裤兜，漫不经心地应着身旁唠唠叨叨的于母。

“你这死丫头，听到没？到学校好好学，别再像暑假那样整天瞎玩！”

“知道了，知道了。”

女孩清脆的嗓音裹着几分不耐。

“那行，妈就送你到这，放学我来接你，别想着跟小学似的，去吃那些垃圾食品。”

“知道了，妈。”

于染不耐地顿住脚步。

“您忙您的去吧，这儿没您的事。”

说着便伸手想推于母转身。

“你这什么态度？我抽时间送你报道，我是你妈，做什么不是为了你好？

有你这么跟长辈说话的吗？我和你爸教你的教养都喂狗了？！”

于母拔高了声音嚷着，恨不得让周围所有人都看看，自己养了个不孝女。

于染也压着火气：“妈！我不想跟你在这吵。”

“什么叫我跟你吵？！”

于母依旧喋喋不休。

于染望着四面八方投来的目光，心头一阵酸涩。又是这样，早已不是第一次这般难堪，可她还是忍不住觉得难过。

她本就内向，面对众人的注视，只想狼狈逃避。

心里这么想，脚下也立刻动了，她大步离开原地，只留于母在身后歇斯底里地骂着“白眼狼”。

这一幕，让她不由得想起小学时的事。

那时许栗放学和同学一起，买了烤肠、寿司，还有双皮奶。

她那时在做什么呢？哦，在等妈妈下班来接。

鼻尖萦绕着烤肠的焦香，味蕾被勾得发痒，心里满是好奇——妈妈说的垃圾食品，到底是什么味道，能让许栗吃得那般香甜。许栗许是看出了她的渴望，

从亚麻色的袋子里拿出一根烤肠递过来：

“于染，你尝尝，超好吃的。”

她起初是拒绝的，可看着许栗吃得津津有味，心里又满是向往，拒绝的话刚说出口，便悔得肠子都青了。

她垂着头，难掩失落，忽然鼻尖撞进一缕浓郁的飘香，抬眼一看，油灿灿、还冒着热气的烤肠就凑在眼前。

紧接着，是许栗甜软的声音：“吃嘛，真的好吃，害羞什么呀？”

这次，于染没有再拒绝，她小心翼翼地捏着烤肠，轻轻咬了一口。烤肠的外皮焦脆，一口下去汁水四溢，肉香混着调料的香味在口中散开，好吃得让她心头一颤。

抬起头的眼都发着光。

“怎么样，好吃吧？”

许栗的声音在耳边响起。

于染像小鸡啄米似的猛点头：

“嗯，真的超好吃。”

脸上的厚重黑框眼镜滑落到鼻梁处，她熟稔地抬手扶了扶，镜片重新遮住双眼，却挡不住眼底漾开的光亮。

她又咬了一大口，细细感受着这从未尝过的味道。

忽然，手腕被猛地一扬，那根只咬了五分之一的烤肠掉落在地，瞬间沾染上泥泞。

她错愕地抬头，撞进母亲满是怒气的眼眸，心像是从云端狠狠摔进谷底，仿佛能听见碎裂的声响。

喉间发紧，只能愣愣地吐出两个字：“妈……妈。”

便再也说不出话来。

“好啊你，长大了胆子也大了，连垃圾食品都敢吃了？我的话你都不听了是吧！”于母的声音尖利，在校园门口格外刺耳。