深秋的暮色来得早了些，橘粉色的霞光懒懒地涂抹在教学楼的玻璃窗上。放学铃声如同解禁的号角，教室里瞬间喧腾起来。

余怀吟收拾书包的速度比平时慢了一拍，指尖无意识地摩挲着语文书页里那片光滑的梧桐叶书签。自从那天早晨被许昭强行“售后服务”了打水事件后，他总觉得周围同学看他的目光里多了点说不清道不明的探究，让他浑身不自在。

他刚拉好书包拉链，准备随着人流离开这个是非之地，一只骨节分明的手就极其自然地按在了他刚合上的书本封面上，带着温热的触感和不容忽视的存在感。

“急什么？” 许昭的声音带着一丝刚睡醒般的慵懒沙哑，人已经侧身挡住了余怀吟的去路。他微微倾身，高大的身影在夕阳的光晕里投下一片带着暖意的阴影，将余怀吟笼罩其中。

余怀吟的心跳不受控制地漏跳了一拍，下意识地想后退，后背却抵住了冰冷的课桌边缘。他微微垂下眼睫，目光落在许昭按在书上的手指，没说话，但绷紧的下颌线和微微蜷缩的指尖泄露了他此刻的紧张。

许昭似乎很满意他这副模样，嘴角噙着惯常的、带着点恶劣趣味的笑意。他没有立刻移开手，反而用指腹极其缓慢地、带着点研磨意味地，在那深蓝色的书封上画了个小小的圈。那动作轻佻又暧昧，仿佛在描摹着什么隐秘的图案。

“这片叶子，” 许昭忽然开口，声音压得低低的，只有余怀吟能听清。他另一只手极其自然地探过来，不是去拿书签，而是用指尖轻轻点了点余怀吟放在书包侧袋口的那本物理习题册，“……快被你看穿了吧？”

余怀吟的脸颊“腾”地一下热了起来。他当然知道许昭指的是夹在习题册里的梧桐叶书签！

这人……怎么无时无刻不在注意这些细节！

“关你什么事。” 他试图让自己的声音听起来冷硬一些，可惜微微发颤的尾音暴露了底气不足。

“当然关我的事。” 许昭理所当然地接口，身体又靠近了半分。夕阳的暖光落在他琥珀色的眸子里，像融化的蜜糖，专注地映着余怀吟染上霞光的、泛着薄红的侧脸。“毕竟，”他拖长了调子，带着一种亲昵的、宣示主权般的口吻，“这可是‘我们’的东西。”

“……” 余怀吟被那个“我们”噎得说不出话，只觉得耳膜都在嗡嗡作响。

谁跟你“我们”！

“看天气预报了吗？” 许昭话题转得突兀，仿佛刚才那句石破天惊的“我们”只是随口一提。他微微直起身，目光投向窗外绚烂的晚霞，语气变得随意，“明天周六，天气……据说不错。”

余怀吟被他跳跃的思维弄得有些懵，下意识地顺着他的目光看向窗外。暮色四合，天边的云霞像打翻的调色盘，确实很美。但他不明白许昭突然提天气做什么。

“然后呢？” 他警惕地问，总觉得这人又在挖坑。

许昭收回目光，重新落回余怀吟脸上，嘴角的笑意加深，带着一种志在必得的笃定和毫不掩饰的“骚气”。他微微俯身，凑近余怀吟的耳畔，温热的呼吸带着清爽的气息拂过那敏感的耳廓，声音低沉而清晰，如同投入心湖的石子：

“然后，我捡到它的地方，” 他顿了顿，目光意有所指地扫过余怀吟的书包侧袋，带着一丝不易察觉的温柔和强烈的邀请，“那片梧桐林，落叶铺得像金色的毯子……明天下午，我带你去看看？”

轰——