……为什么是你给我讲啊？

话是这样讲，只是他不得不承认，许昭讲题的时候……有种令人信服的魅力。他强迫自己集中精神去听。

许昭一边讲，一边用笔在草稿纸上快速演算，偶尔侧过头看向余怀吟，眼神带着询问：“这里，明白吗？” 他的目光很直接，带着一种纯粹的探究，仿佛整个世界只剩下眼前这道题和需要他“辅导”的人。

当他的目光投来时，余怀吟感觉脸颊有些发烫，心跳也快了几分。他点点头，又摇摇头，指着其中一步：“……为什么是叠加，不是抵消？”

许昭的嘴角似乎弯起一个极小的弧度，像是满意于他的提问。他倾身靠近了些，距离瞬间拉近。温热的呼吸若有似无地拂过余怀吟的额角，带着清爽的气息。他用笔在草稿纸上更详细地画出示意图，指尖随着讲解的节奏轻轻敲击纸面，发出规律的轻响。

“看，这里和这里的电场方向……” 他的声音放得更轻，在安静的客厅里显得格外清晰，带着一种奇异的安抚力量。他的眼神专注地落在余怀吟脸上，观察着他表情的细微变化，判断他是否理解。

余怀吟的呼吸不自觉地放轻了。他努力跟上许昭的思路，那道原本晦涩的题目在他清晰的拆解下逐渐变得明朗。许昭的目光时而落在题目上，时而落回余怀吟的眼睛里，带着一种全神贯注的引导。

这种纯粹的、不含杂质的专注力，比任何刻意的撩拨都更让人……心跳失序。余怀吟感觉自己像被那琥珀色的目光定住了，脸颊的温度持续攀升。

笔尖在纸上划过，留下清晰的解题步骤。许昭的声音平稳而笃定：“……所以，它的合力方向应该指向这里。” 他在余怀吟之前画错的地方，重新标注了一个准确无误的箭头。

讲解结束。客厅里陷入短暂的安静，只有两人轻微的呼吸声。

许昭放下笔，身体微微后靠，目光却依旧锁在余怀吟脸上，没有移开。他看着余怀吟微微泛红的脸颊、因为专注理解而显得格外明亮的眼睛，以及那不自觉微微张开的、带着水润光泽的唇瓣。

他的眼神深了深，不再是讲题时的纯粹专注，而是重新染上了一层熟悉的、深不见底的探究和一丝难以言喻的……热度。

他没有说话，只是静静地看着。那目光像有实质的重量，带着无声的询问和一种沉沉的压迫感，仿佛在问：“现在，懂了吗？” 又仿佛在说：“你现在的样子很……可爱。”

余怀吟被他看得浑身不自在，刚刚因为理解题目而升起的一点点轻松感瞬间荡然无存，只剩下熟悉的羞赧和慌乱。他猛地低下头，避开那灼人的视线，手指无意识地绞紧了衣角，小声嗫嚅：“……懂了。谢谢。”

许昭的喉结似乎滚动了一下。他低低地“嗯”了一声，声音带着一丝不易察觉的沙哑。他没有再靠近，也没有再说什么暧昧的话语，只是将习题册轻轻合上，连同那片梧桐叶书签一起，推回到余怀吟面前。

“懂了就好。” 他的语气恢复了平常的慵懒，却又似乎多了一点什么别的东西。“下次笔记……记得写清楚点。” 他顿了顿，目光再次扫过余怀吟依旧泛红的耳尖，嘴角勾起一个极淡、却意味深长的弧度，

“不然，我还得来‘辅导’。”

客厅里，温暖的空气仿佛凝滞了一瞬。梧桐叶书签安静地躺在习题册封面上，叶脉在灯光下清晰可见。余怀吟的心脏在胸腔里沉重地跳动着。许昭最后那句带着淡淡威胁和未尽之意的“下次”，更像一个烙印，清晰地刻在了这个深秋的夜晚。