（1）
寅时三刻，京城还浸在青灰的薄雾里。正阳门城楼的脊兽最先接住一缕金光，日头更高了，萧府里也醒来，渐渐开始热烘烘，闹哄哄。
岳霜在杂房里收拾药箱，手背上还沾着方才帮郑本清煎药留下的一点炭灰。她把那点黑用袖口抹去，又把指尖的力道收回来。门外忽然有脚步声，急却不乱。郑爱颉先探进头来，眉毛挑得老高：“岳霜——你快出来。”
此时崔叙然正携着他两位崔家小侄登门，仆从分列两行，静立左右——这般阵仗在素来不尚排场的崔府确是少见。崔叙然今日一身雨过天青色云纹锦袍，腰束月白暗绣宽边玉带，墨发以竹节银冠高束，衬得面容愈发清朗。他步履间袍角微扬，既有世家的端方，又透出几分平日罕见的轩昂之气。身后的崔之川显然也精心收拾过，黛蓝直裰纤尘不染，发髻梳得一丝不苟；崔之礼还是穿着他那件半旧竹青直裰，虽然略显宽疏，却自有一种落拓的书卷气。说起来，崔之礼的气质确实是“最崔家”的一位。岳霜有感而发。三人前后走入内庭。
赵氏坐在正厅上首，许是暑气蒸人，加之向来无人分得出她的笑意发心是真是假，旁人瞧着只觉面色喜气，似乎是对崔家这三位少年喜欢的紧。崔叙然敛衽行礼，之后便又是闲叙家常的环节，互道节日祝福。崔叙然送来一把药枕，说是崔太夫人命人自广济郡寻来。“夫人照拂诺大一个萧府，诸多庶务，以安枕为第一要事。便，以此药枕感谢萧府借医女岳氏的调理。”
话音未落，一旁小厮已躬身捧上一只雕花木箱，漆光在厅堂漫开的日光里。那礼背后的意思，赵氏自然听得明白：崔府以太夫人名义送衣，是为“护”。
赵氏笑了一下，笑意不入眼：“叙然有心了。岳霜既在我府里，自当守规矩。太夫人厚意，我谢过。”
崔之礼不声不响地补上一句，：“今夜夏至灯会，京中本就有‘义施’之俗。太夫人这几年身子不便，常托我府施粥施药。岳姑娘医术好，若能在湖边义棚坐一坐，既是行善，也是积福。”
这句话落得漂亮。义施、积福，谁拦谁便像不敬天时、不敬祖宗。赵氏眼底闪过一丝不快，却只能把那点不快压成端庄：“既是义施，倒也可。”
赵氏到底是谨慎的，仍要再加一道锁：“只是——岳霜在我府上做事曾有疏漏，现不能以我萧府医女身份在外走动。她既无行医之权，便不可招摇。”
崔之川立刻接话，像早备好了：“不招摇不招摇！让她穿我府家丁衣裳便是。我崔府今日带了人手、带了婢女，一路都能照看。萧夫人放心，我崔之川若让人把岳姑娘弄丢了，我自个儿跳湖给你赔罪！”
他说得夸张，崔之礼抬手敲他一扇骨，低声：“闭嘴。”
崔叙然却只是微微一笑，他向来稳重，论起辈分跟赵氏也是平起平坐：“夫人放心。今日带她出去，是以太夫人名义。若有差池，崔府自当担责。”
赵氏的目光在崔叙然身上停了一瞬，只能轻飘飘道：“既如此，去吧。”
她说得像恩赐。
岳霜没有露出半点松口气的样子。她只是规规矩矩应了，转身去换衣。
——崔府送来一身崔府家丁衣裳，粗布短褂，颜色不起眼，袖口却缝得结实；一条深色裤子，裤脚收得利落；再一顶灰帽，压下来，连她眉眼的光都收进阴影里。
她从杂房换好衣服出来时，郑爱颉已经在门口等着。郑爱颉穿了件浅青短衫，像要出门看戏，眼里却带着一种“我也被拖上船”的惊讶：“你们崔府的人，怎么还把我也带走了？”
崔之川远远听见，笑得像捡到便宜：“你不是和岳霜约了夏至看灯么？我崔府讲义气，既接她出去，也把你接出去。你爹那边我已叫人去说了——郑大夫一听‘太夫人义施’，点头点得比捣药还快，他今晚也来棚子里坐镇义诊咧。”
郑爱颉耳根一下红了，想骂又骂不出口，只瞪岳霜：“你——你是不是也提前知道？”
岳霜摇头，笑得无辜：“我若提前知道，便不会今早还在抹炭灰。”
郑爱颉一噎，又忍不住笑了：“你这人——”
崔叙然站在一旁，像什么都没听见，只淡淡吩咐：“走吧。”
（2）
马车出了萧府，崔之川偏要先去京城最有名的食肆玉馔堂吃一顿，说什么夏至易生阴，此时不补，更待何时。玉馔堂立在东市最喧嚷的十字街口，三层朱漆楼阁气派非凡。檐角悬着的铜风铃被热风撩拨，叮咚声响脆生生的，门口迎客的小二眼尖，觑见崔家腰牌便倏地堆满笑意，躬身引着往楼上去，一声“天字三号房——贵宾五位！”喊得楼梯间都起了回响。
雅间临窗，左窗是街市人流，右窗是京城东湖。雅间确是极宽敞的。迎面先是一架六扇楠木屏风，上头浅雕着《夏景消暑图》，地面铺着篾青竹席，踏上去便有细微的“咿呀”声。左右两窗景致迥异：左窗外市声沸反盈天，贩夫走卒的吆喝、车马粼粼的声响，热腾腾的一副人间烟火景象；右窗却正对着东湖一角，见接天莲叶在落日下铺成一片润泽的碧色。崔之川甫一落座，便熟稔地拍案点菜，点毕，道：“再开一坛上好的梅子酿，今日可不许替我省钱！”
不过一盏茶工夫，菜便流水似的奉了上来。先是一道冰盏——青玉碗里盛着凿碎的晶冰，冰上堆着鲜菱角、嫩鸡头米，并几颗红艳艳的樱桃，淋着琥珀色的蔗浆。主菜一尾清蒸鲥鱼盛在龙泉青瓷长盘里，银鳞未褪，身上铺着火腿薄片、香菇丝，香气清远；一钵火腿煨的冬瓜球，汤色澄澈如茶，冬瓜晶莹剔透；一碟水晶鹅胗，切得薄如纸片，映着光能透出影来。另有几样细点：荷叶包着的粉蒸小排，新麦面掐的银丝卷，并一碟淋了玫瑰卤子的冰镇杏仁豆腐。
最后，两个伙计小心翼翼抬上来那只梅子酿的坛子。泥封拍开时，一股混合着梅子微酸与酒曲醇厚的凉气，倏地散入满室暑热之中，竟比那铜冰鉴里溢出的寒意，更教人精神一振。众人谈笑间，那店小二的脆嗓子又亮了，比方才他们进来时拔得更高：“天字一号房——三位！” 回声都似半晌才停，继而是四人的脚步声经过，“大人，都按您的喜好备好了！红袖招的姑娘们晚些时候便到！”
（2）
岳霜坐在窗边，仍穿着家丁短褂。她努力把自己缩进不起眼的位置，可崔之川偏偏不许她躲。他把一只木匣推到她面前，匣盖一掀，里面是一身新衣——不是素净云衣，而是湖蓝绸裙，裙摆绣了细细水纹，像把夏夜的湖收进了布里；外衫是薄纱，轻得像烟；还有一条银链，坠着一粒极小的玉珠，玉色温润。岳霜许多年不曾穿过这样好料子的衣服了。
岳霜怔了怔，下意识看崔叙然。
崔叙然把筷子搁稳，浅笑着道：“随小柔去后头的内间更衣吧。你不必担心。”
走进内间后，门帘一落，外头喧嚣像被隔开。她解下那件半旧的短褂，绸料滑过肩背时，带起一阵熟悉又细微的刺痒——那是底下板子留下的旧痂，在暑热里总不安分地提醒着它们的存在。她的手指下意识地抚上去，触到那些微微凸起的痕迹。她始终垂着眼，不敢去看镜中那片或许依旧狰狞的背脊。直到那身崭新的湖蓝绸裙被轻轻披上。丝滑沁凉的料子贴住肌肤的刹那，将一切凹凸不平都抚慰在温润的波纹之下。她已许久没有穿过这样料子的衣裳了。换好后，小柔拿起温润的犀角梳，取顶心一握青丝挽成一个清爽的挑心髻，余下的长发在颈后编盘成含蓄的垂鬟，几缕发丝松松逸出，贴着白皙的颈侧。就在这时，岳霜从刚换下的短褂里取出了一个素锦小囊——打开，正是上回崔叙然送来的那支银簪，“小柔，为我钗上吧”。
她走出内间时，雅间里竟静了一瞬。
崔之川嘴巴张得能塞进一只茶盏：“……天爷。”
郑爱颉先是瞪大眼，像被震住，随即打趣评论道：“……岳霜生得如此俏，怎么平日穿得像灰老鼠啊，哈哈。”众人哄堂大笑。
仇得站在门边，本就不多言，此刻更像影子。他只是目光微沉，像在确认：这身衣裳一旦出门，会引多少眼。
崔之礼的反应最克制，只淡淡道：“合适。”
而崔叙然——他抬眼的那一瞬间，眼底那点光像是被湖面反射了。他的嘴角确是非常难压，动作也突然变得局促起来。看着他送的那支簪子，愣神片刻，只轻轻放下筷子，像怕自己动作稍大便惊散了这美，却偏碰倒了酒杯。
岳霜把目光收回来，坐下。她不敢让自己沉溺太久。她知道这美是借来的，“快吃吧，我的公子小姐们。这么盯着我，我不太习惯。”
饭菜上齐，玉馔堂的热闹终于回到桌上。崔之川一边吃一边讲京中灯会哪家烟火最盛、哪条河道最适合放灯。郑爱颉时不时插一句嘴，像要证明自己也懂京城。崔之礼偶尔提醒“少吃辣”“少饮酒”，像一本行走的规矩书。谈笑间，已经日沉月升，暮色四合了。
岳霜听着，竟有些恍惚。她已经很久没有这样坐在一张桌边，听人说“无关生死”的话了。今日，是她的生辰。她并未跟任何人提起，只是被这闹哄哄的幸福托着恍若在云端。
酒过三巡他们才下楼，沿街往湖边走。京城的夏至灯会果然盛，湖面已停满花灯，像把星子搬进了水里。岸上卖灯的、卖糖画的、卖扇子的，吆喝声此起彼伏。孩童追逐，笑声像银铃，撞在夜色未至的天光里。
岳霜捧着一盏莲灯，灯心还未点，纸面微潮。她抬眼望向湖面，忽然想起漕州。漕州的灯会更野，水更急，人更豪。她小时候总与母亲父亲一起放灯，后来十岁生辰随仇得下了一次山，在漕江水岸边放给母亲，放给父亲，放给那年未曾回来的人。如今她再放灯，竟不敢许愿。她怕许愿是一种奢侈，会被命运听见。
崔叙然在她身侧，离得不近不远——恰是他惯守的礼数距离，却又微妙地较平日近了一尺。崔叙然随着岳霜一同蹲下，看着湖面倒影里的光斑和水影里她的脸庞。蝉鸣在刹那间变得异常清晰。 “我知今日便是你生辰。”他的声音比平日低些，只盯着水影里她的眼睛。他顿了顿，喉结几不可察地滚动了一下，仿佛接下来的字句需要格外郑重地托出，转头从湖面望向岳霜，“我知道你的不易。我只想问——往后岁岁年年……你可愿，让我陪在你身旁？”
那一瞬间，岳霜心口像被什么碰了一下。她急忙躲避眼神，低头点灯，火苗摇晃，映得她指尖微红。她把灯放进水里，看它顺流而去，灯影在湖面晃成一条线。她没有许愿，也没有回答崔叙然。
烟火还未起，湖上先有游船。崔之川嚷嚷道“放完灯就上船啦！”，一脚踩在游湖亭，另一脚已经跨上了船，用力挥手叫嚷着。崔之礼皱眉：“看着脚下。”
崔叙然没有再问，眼神顺着她的花灯飘远。听着崔之川的叫嚷，又回过神来。他先站起，一只手伸向岳霜，“走吧，咱们去游船了。” 岳霜轻“嗯”了一声，自然地搭在他的手上站起，自然得就像刚才那郑重的话不曾问起，自然得又像她已经应允了他。
烟火终于起了。
第一簇在天边炸开，金色的火雨洒下来，落在水面，水面也像被点燃。人群的惊叹声远远传来，像潮。崔之川“哇”了一声，差点站起来，被崔之礼按回去：“坐稳！”