（1）

她被婢女小柔扶进杂物房时，窗纸破了一角，风一吹纸边轻颤。屋里堆着干柴草，木屑味混着药渍味，苦得发硬。岳霜靠着床板坐下，脊背火烧似的痛，她努力把呼吸压平。她没有哭，也没有喊冤。这是她六年里，一直在修行的东西——忍。

她只在心里把今日的每一句话、每一张脸都记成脉案：谁先开口，谁后补刀，谁假意劝，谁真心乐。蛛丝马迹背后，她仍然困住局中，无法看明。

接我来这萧府的是何人？所为何事？萧家兄妹二人为何对她如此步步紧逼？难道仅仅是出身低微？

杂房四面漏风，夜里更像一只空壳。岳霜趴在硬床板上，背上那二十下的火还没退，连呼吸都要掂着分寸，稍重一点，皮肉便像被重新揭开。

她半拖着身子去糊窗纸。窗角的纸松了，风总往里钻，她用一点口水去抹，抹到一半，忽听院里有轻微的扑翅声。

她停住。

药房外的回廊下，钱庆正站在阴影里，手臂抬得很稳。一只信鸽落在他腕上，额头一点金色，像有人用针蘸了金粉，轻轻点过。钱庆熟练地拆下信筒，抽出信笺，指腹一捻，信角的封泥便碎开了。

钱庆快速信笺收进袖里，抬手放走信鸽。鸽翅一响，夜风也跟着乱了一下。

她正要转身，忽听花园那头传来更热闹的声响。杂房寂静，笑声却爽朗，杯盏相碰的清脆连着丝竹，像有人故意把夜里点得更亮。药房临花园，是便于种药材；杂房更近，反倒把那场喧闹听得格外清楚。

她听见有人说说“崔公子”，又听见一阵笑骂里夹着“你少喝点”。那几声笑里有三分熟——崔之川那种天生带着戏谑的调子，隔着风都能认出来。

岳霜没再糊窗纸，靠回床板上，背脊一触木板，疼得她眼前发白。她把旧念珠攥在掌心里，木珠滚过指节，像把自己的气息一颗颗数稳。

她以为今夜也就这样过去了。

直到更深处，夜宴的声浪渐渐散，园里灯火像潮水退下去，只剩零星脚步与虫鸣。她听见外头有人低声吩咐：“这边请。夫人吩咐，崔公子今夜住东厢。”

随后又是一声略含着酒意的声音：“劳烦了。”

一个人的脚步声离开了。应是方才说话的仆人。另一个人，

是崔叙然。她听出了他的声音。

夜宴设在花园水榭，灯影倒在池面，像碎金漂浮。崔家三人坐在席间，萧肃不常露面，赵氏坐在上首，神色仍稳。

萧奕鸣酒喝得快，话也快。他今日似乎格外得意，笑得轻佻，像刚赢了一局。

崔叙然起初只与赵氏说些家常，问崔老太太近日起居，谢萧府前些时日照拂。话到一半，他忽然像随口一般问起：

“前些日子府里那位医女……岳姑娘，近来可好？我记得她手稳，心也细。”

这句问得轻，却一下把桌上几个人的神色都牵动了。

萧奕笙端着茶盏，眼睫不动，像没听见。

赵氏笑意淡淡：“她？忙着抄方子，养着伤呢。”

崔叙然眉心微微一动：“伤？”

赵氏还未答，萧奕鸣已经嗤笑出来，像等这句话等了很久似的：

“崔叔叔不知道？她如今可风光了——二十大板打得响响的，住在柴房边上，连药都不许碰。她那张嘴硬得很，差点把我母亲顶得下不来台。”

他说得像说一件趣事，杯里酒液晃得飞溅一点。

崔之礼的筷子停住，眼神一下冷了：“你们——打她板子？”

萧奕鸣耸肩：“家里有家里的法子。她自己不懂事，怨谁？”

崔之川本来笑着，听到这句，笑意也淡了。他抬眼看向赵氏，语气仍带着三分玩笑，却不再轻：

“赵夫人，您可真舍得。那姑娘的手，是用来救人的。”

赵氏仍温和：“救人要紧，规矩也要紧。她若肯软一点，也不至于。”

崔叙然没再说话。

他把杯子端起来，指节在杯壁上停了一息，像把什么话压了下去。随后他仰头喝了一口，酒入喉，喉结动得很轻，眼神却比方才更沉。夜宴散时，他确实多喝了几杯。不是醉得失态，只是那种清醒的克制里，混进了一点不该有的急。

赵氏见他步子略虚，便顺势留他：“夜深了，回崔府也不方便。东厢已收拾好，叙然就住下吧。”

崔叙然拱手：“劳赵夫人。”

他应得很稳，可等人引他去东厢时，他的目光却往药房那一带落了一下，像落在一处他不该记挂的灯影上。

（2）

杂房门外很静，连守夜的丫鬟都被支走了。岳霜正靠着墙，忽听门板被人轻轻敲了两下。

不是管事的力道，也不是婆子。那两下敲得极轻，那声响分明是既怕惊到她，又怕惊动别的人。

岳霜的指尖骤然收紧：“谁？”

门外有人低声道：“我。”

只一个字，却叫她心里一跳。

她扶着床沿慢慢起身，背上痛得她眼前发黑，仍咬住牙走到门前。她将门闩拨开一道缝，夏夜的微风立刻灌进来，带着一点酒气，也带着一点干净的沉香。

崔叙然站在门外，系着披风，发梢还沾着园里夜露。他眼神比平日更亮些，像酒把人心里那一点不该露的东西轻轻烧开了。

他看见她脸色发白，先皱眉：“你怎么站起来？”

岳霜握着门闩，语气仍稳：“崔公子深夜来此，不妥的。”

“我知道。”他低声道，“所以我只进一会儿。你若不便，我就站在门口说。”

他话说得克制，却已经抬脚往里踏了一步。他不打算逼近，更别提冒犯，只是让自己挡住门缝里的风。

杂房里柴草味重，混着药渍的苦。崔叙然看了一眼床板，又看了一眼她的背，像忍着什么似的，声音更低：

“他们打你了二十板？”

岳霜没直接回答，“还是进来吧”。只把门重新闩上。闩扣落下那一声极轻，却像把外头的整个萧府都暂时隔在门外。

崔叙然从袖中取出一个小瓷瓶，瓶身温润，显然是随身带来的。他把瓷瓶放在桌角，手指停了一息，才道：

“这是活血止痛的膏。你自己抹得到么？”

岳霜看着那瓷瓶，她挨了板子后，只有他来问一句“抹得到么”。

她抬眼：“我可以。”

崔叙然却没有退。他的视线落在她背上那一处衣料略硬的地方，浸出血渍的地方干了，于是发硬。那衣料上的血迹正好透出伤痕的形状。崔叙然像看见了什么更深的东西，昏暗的杂房里，他眼底闪过很沉的心疼，无人察觉。他沉默片刻，才道：

“你若信我，我替你上药。只上药，不多看。”

这句话说得很慢，像把每一个字都掂过重量。

岳霜的喉咙发紧。她本能地想拒绝，可背上火烧似的痛又提醒她。她不是铁。她只是太久没有允许自己软一点。说出口的话，仍是萧府的礼数规矩：“孤男寡女，实在不妥。”

原在佘公山，她只把自己当医者。她救治阿丁时也没有这般扭捏自持。她想到这里，惊觉萧府的规矩还是一点点渗入了她。崔叙然比她更懂萧府，也更懂她的顾虑。 “我的侍卫刘奔在门外暗处看着，他会守着院子。你放心我，好吗？” 这一问，她终于愿意卸下防备了。她转过身，背对着他，声音很轻：“……那就劳烦崔公子。”

崔叙然像松了一口气，却仍不敢靠得太近。他先把灯芯拨暗一些，灯火变成一团柔的黄，影子也跟着软下来。

他伸手解开她背后的衣带，动作极慢，指尖刻意避开她皮肉最疼的地方。衣料一松，凉气触到伤处，岳霜忍不住吸了一口气，肩背微微一颤。

崔叙然立刻停住：“疼？”

岳霜咬牙：“不碍。”

他没再问，只把瓷瓶打开。药膏带着清凉的草香，抹在掌心里像一层微凉的水。他的掌心先在半空停了一息，像在给她一个可以后悔的机会。她感觉到他的脸庞凑近了，心跳在这寂静的杂房里格外的响。原来，他只是想上次烫伤一样，吹一吹背后的伤口，随后才轻轻落下去。

那一触极轻，却叫岳霜的指尖一瞬间发麻。他喝了酒，指尖更是温热。

崔叙然的手很稳，薄薄一层药膏抹开，沿着伤痕的边缘推散。他的指腹偶尔触到她脊骨旁那一条紧绷的筋，便立刻放轻，像怕惊到她体内那一点被压得太久的颤。