他并未像其他人那样刻意压低声音制造恐怖感，反而用他那一贯平稳，甚至带着点学术探讨意味的语调开口。

“我所要讲述的，并非街头巷尾的泛泛之谈。”白石的声音不高，语气确凿无疑，轻易地吸引了所有人的注意力，“这是一个经过多方证实的、发生在关西地区某所医院的事件。”

他无意识地微微抬起手腕，露出的绷带在幽光下显得有些诡异。

“那家医院有一间废弃的标本制备室，位于地下室长廊的尽头。据说主要用于解剖学教学，后来因为某些不便明说的原因而被封锁。”

“门上挂着的是一把老式的、需要物理钥匙才能开启的锁，锁孔早已锈死。”他的描述精确得令人发指。

“然而，近十年来，每隔一段时间——通常是雨夜，值夜班的护士或偶尔留下的实习生，都会隐约听到从那扇绝对锁死的门后，传来一种声音。”

白石顿了顿，目光扫过屏息的众人，继续用那没有一丝波澜的语调说。

“不是脚步声，不是呻吟，而是非常规律，非常清晰的‘咔嚓……咔嚓……咔嚓……’”

他刻意放慢了语速，模拟着那声音，在寂静的夜里令人头皮发麻。

“像是某种极锋利的剪刀，在反复开合，又或者是某种东西，在被不停地剪开。”

“曾有位胆大的实习医生不信邪，决定一探究竟，他用工具强行破坏了那把锈锁。”白石的语气依旧平淡，“门打开的瞬间，一股陈旧的、混合着尘埃、铁锈和某种无法名状的甜腻腐败的气味涌出。”

“手电光柱扫入室内，里面堆满了蒙尘的器械和覆着白布的陈旧设备，而那‘咔嚓’声，在他破门而入的瞬间，戛然而止。”

“房间里空无一人，只有死寂。”

“他检查了每一个角落，一无所获，认定是管道或老鼠作祟，但就在他转身，即将踏出房门时……”

白石的声音骤然压得更低，几乎成为一种气音，迫使所有人不得不集中精神去听。

“他感到一只冰冷、僵硬、却异常沉重的手，搭在了他的后颈上，皮肤的触感完全不似活人。”

“他全身的血液都冻住了，猛地回头,手电的光变得忽闪忽暗，他看见身后站着一个东西，穿着早已褪色发黑、款式古老的护士服，身体极其消瘦，脸上没有五官，只有一片空白凹陷的皮肤。”

“那个实习生看到，它抬起的另一只手里握着一把巨大、锈迹斑斑的解剖剪，在光亮起的时候闪着诡异寒光。”

渡边理央下意识地抱紧双臂，脑海里自动形成画面，总觉得自己的坐姿好像突然哪里都不对劲了。

她头一回觉得脑补能力这么强是一件很坏的事情。

倏然之间，一道气息不着痕迹地贴近，渡边理央猛地被吓得发抖。

“渡边原先坐的位置果然有点诡异呢，”幸村佯装出被吓到的样子，故作惊惶地贴在她耳畔说话，“总感觉背后有什么东西，我能往你这边挪一点吗？”

虽是询问的语气，但实际上已经挪好了。

甚至若即若离地用臂弯虚虚环住她的后背，手轻轻搭在她的侧腰附近的地上，似近还远。

“根据某些心理学研究，与他人身体贴近，似乎能有效地缓解恐惧呢。”

白石藏之介继续讲着故事的后续，渡边听了幸村的话不自觉地朝他那边瑟缩了一下。

“那个没有脸的护士，用它空洞面部凝视着那个几乎被吓瘫的实习生，嘴里念叨着。”

白石深吸一口气，模仿着那种毫无感情的腔调：“这个标本预处理还不够完美，需要进一步修剪。”

死一般的寂静笼罩了露台，只有晚风变得更凉快了。