“那就是有。”吴翎关掉水龙头，转身面对她，“我这个人就是这样，喜欢什么就会直接去争取。如果你觉得不舒服，可以告诉我。”

茶水间很小，两个人站得很近。小纯能闻到他身上淡淡的洗衣液味道，是阳光晒过的清爽气息。

“吴翎。”她终于抬头看他，“我们才认识一周。”

“所以呢？”吴翎不解，“认识时间长短，和喜不喜欢有关系吗？”

小纯沉默。有关系吗？她不知道。她只知道，喜欢对她来说，从来不是一件简单的事。喜欢意味着责任，意味着承担，意味着要在自己已经沉重的肩膀上，再加一份重量。

而她现在，不确定自己是否还扛得起。

“我只是需要时间。”她说。

吴翎看着她，眼神认真：“好，我给你时间。但在这段时间里，我能不能对你好？”

小纯没说话。

“不说话就是默认了。”吴翎笑，重新打开水龙头，“快洗吧，要上班了。”

---

接下来的几天，小纯的工位上开始出现各种“意外”的礼物。

周二是一小盒洗好的草莓，用玻璃碗装着，上面贴着便利贴：“补充维C。”

周三是一瓶温热的红豆汤，装在保温杯里：“听说女生喝这个好。”

周四是一包坚果：“下午饿了可以吃。”

每次都是趁她不在的时候放上去，每次都有手写的便利贴。字迹越来越熟练，内容也越来越简单，从最初的解释，到后来的“记得吃”，再到最后只有一个笑脸。

小纯没有拒绝，但也没有回应。她把草莓分给同事，红豆汤喝了一半，坚果放在抽屉里。便利贴被她收起来，夹在笔记本里，像收集某种证据。

周五下午，部门开会。小纯和吴翎的组有合作项目，两人都在会议室。

会议冗长，项目经理在台上讲着季度目标，PPT一页页翻过，数字和图表在屏幕上闪烁。小纯坐在后排，认真记着笔记。

忽然，一张纸条从旁边递过来。

她转头，吴翎坐在隔了两个座位的地方，正低头假装看手机。纸条折得很小，她打开，上面写着：

“晚上真的不能一起吃饭吗？就一次。”

会议结束，大家收拾东西离开。小纯走在最后，吴翎在门口等她。

“小纯姐。”他叫住她。

走廊里人来人往，同事们说说笑笑地走过。小纯停下脚步：“怎么了？”

“你爸爸……身体不好吗？”吴翎问，语气小心。

小纯点头：“嗯，需要定期去医院。”

“严重吗？”

“老毛病了。”小纯说得轻描淡写，“需要长期吃药。”

吴翎沉默了几秒，然后说：“如果需要帮忙，可以告诉我。”

“谢谢。”小纯说，“但不用。”

“为什么？”吴翎不解，“我想对你好，包括帮你分担这些。”

小纯看着他年轻的脸，那双眼睛里写满了真诚和热情。他是真的想帮忙，真的想对她好。这种纯粹，让她想起很多年前的自己——也曾相信爱能战胜一切，也曾以为只要两个人在一起，什么困难都能克服。

但现在她知道了，有些困难，不是靠热情就能解决的。

“吴翎。”她说，“对我好，和分担我的生活，是两回事。”

吴翎皱眉：“我不明白。”

“你会明白的。”小纯说，“但不是现在。”

“老毛病了。”小纯说得轻描淡写，“需要长期吃药。”

吴翎沉默了几秒，然后说：“如果需要帮忙，可以告诉我。”

“谢谢。”小纯说，“但不用。”

“为什么？”吴翎不解，“我想对你好，包括帮你分担这些。”

小纯看着他年轻的脸，那双眼睛里写满了真诚和热情。他是真的想帮忙，真的想对她好。这种纯粹，让她想起很多年前的自己——也曾相信爱能战胜一切，也曾以为只要两个人在一起，什么困难都能克服。

但现在她知道了，有些困难，不是靠热情就能解决的。

“吴翎。”她说，“对我好，和分担我的生活，是两回事。”

吴翎皱眉：“我不明白。”

“你会明白的。”小纯说，“但不是现在。”

她转身离开，高跟鞋敲击地面的声音在走廊里回荡。走到电梯口时，她回头看了一眼。

吴翎还站在原地，看着她离开的方向，脸上有困惑，有不甘，但更多的是一种固执的坚持。

像夏天的太阳，即使知道夜晚会来，也要在白天燃烧到最后一刻。

小纯走进电梯，按下楼层键。镜面墙壁映出她的脸，平静，克制，没有任何波澜。

但心里某个地方，她知道，有些东西已经开始松动。

不是心动，不是喜欢。

只是一种缓慢的、谨慎的，对温暖的试探性靠近。

就像冬天里冻僵的手，一点点伸向火堆，既渴望温暖，又怕被烫伤。

电梯门关上，开始下降。

而那个关于早餐、便利贴、和无声关怀的故事，才刚刚开始。