“笃、笃、笃。”

敲门声像冰冷的雨滴，不疾不徐，敲打在金属门板上，也敲打在铃白濒临崩溃的神经末梢上。每一下间隔都精准得可怕，带着一种非人的耐心，或者说，一种猫捉老鼠般的戏谑。

何染没出来。

里面也没再传出任何打斗或异常的声响。只有这敲门声，成了死寂中唯一的、持续不断的旋律。

铃白的指甲深深陷进掌心，疼痛尖锐，却奇异地帮他维系着一丝摇摇欲坠的清明。冷汗滑过额角，淌过那片始终冰凉的皮肤，带来一丝微不足道的、温热的刺激，随即又被更深的寒意覆盖。

不能应声。不能开门。

他在心里反复咀嚼何染的警告，像念诵最后的咒语。可咒语挡不住那声音，挡不住脑海里疯狂滋生的画面——门后，是那个脖颈扭曲的年轻死者，用碎裂的手腕，一下下叩击？还是何染……变成了别的什么，在用这种方式“呼唤”？

或者，更糟……两者皆有？

“笃、笃、笃。”

敲门声又来了。这次，似乎……离门更近了一点？音色更清晰，更空洞，仿佛叩击的不是厚重的金属，而是一面脆弱的鼓膜。

铃白的视线无法控制地飘向监控屏幕。停尸间内部的画面依旧，一排排冷柜沉默伫立，灯光惨白。新遗体的抽屉安静如初，那个手掌印痕依然清晰地印在何染曾经的“家”上。一切都静止着，除了那持续不断的敲门声，证明着屏幕未能捕捉的角落里，正发生着超乎想象的诡谲。

他猛地扭开头，却又对上墙角那面镜子。镜中映出他惨白扭曲的脸，和身后空洞的值班室。镜子深处，仿佛有更浓的黑暗在流动。

敲门声停了。

突如其来的寂静比持续的声响更让人心悸。铃白屏住呼吸，全身肌肉绷紧，等待着下一次叩击，或者更可怕的东西。

等待被拉长成一种酷刑。

一秒。两秒。三秒。

然后——

“吱……嘎……”

极其轻微、滞涩的金属摩擦声，从门内传来。

不是敲门。是……门把手在转动？

铃白的瞳孔骤然收缩！他死死盯住那黄铜把手。把手本身纹丝不动，锁舌也牢牢扣合。但那声音，真真切切，就是从门内侧的把手位置发出的！像是有一只无形的手，正在另一边，缓慢地、尝试着拧动它！

冷汗瞬间湿透重衫。他几乎能想象出那只手——或许青紫浮肿，指甲崩裂，沾着黑红的血污——握在冰凉把手上的景象。

“咔。”

一声轻响，清晰得如同在耳边炸开。

是锁舌弹动的声音！但门……依然紧闭着。是里面的锁被拨动了？还是某种力量在模拟、在嘲弄？

“咚咚咚！”

敲门声突然变得急促、粗暴起来！不再是礼貌的叩击，而是变成了用拳头，甚至是用头，疯狂地撞击！金属门板发出不堪重负的闷响，整个门框似乎都在微微震颤！

“开门……”一个极其沙哑、破碎、仿佛隔着层层阻碍挤出来的气音，贴着门缝钻了进来，丝丝缕缕，钻进铃白的耳朵，“……开……门……我好……冷……”

是那个年轻死者的声音？！还是……

铃白的心脏几乎停跳。他猛地后退，脊背重重撞在冰冷的墙壁上，退无可退。他想尖叫，想捂住耳朵，但身体像是被冻住了，连眼球都无法转动，只能死死瞪着那扇正在承受疯狂撞击的门。

“冷……好冷……放我……出去……”那声音断断续续，夹杂着痛苦的抽气声和诡异的、像是骨头摩擦的咯咯声，“疼……脖子……好疼……谁……来……”

撞击声越来越猛烈，门板的震动传递到墙壁，连带着铃白倚靠的墙壁都在微微发麻。顶灯的光线开始不稳地闪烁，滋啦作响，将房间里的一切切割成跳动的、怪诞的碎片。

监控屏幕的蓝光也跟着明灭不定，画面扭曲，雪花噪点疯狂窜动。

就在这光影交错、噪音充斥的混乱顶点——

“砰！！！”

一声惊天动地的巨响！不是来自门，而是来自停尸间深处！像是某个沉重的金属柜体整个翻倒在了地上！

疯狂的敲门声和那痛苦的呢喃，戛然而止。

闪烁的灯光稳定下来，重新投下刺眼的白光。

监控屏幕也恢复了正常，画面清晰，一切如常，仿佛刚才的骚动只是集体幻觉。

死寂重新降临。这一次的寂静，厚重得能压碎胸腔。

铃白瘫软在墙边，大口大口地喘着气，像是刚从水里被捞出来，肺部火烧火燎地疼。他依旧死死盯着那扇门。

门，依旧紧闭。

门把手，纹丝不动。

仿佛刚才那一切惊心动魄的声响和幻觉，都只是他精神崩溃前的臆想。

但空气中，似乎残留着一丝极其淡的、冰冷的铁锈味，还有……一丝若有若无的、红线燃烧后的焦糊气息。

时间一分一秒地过去。五分钟。十分钟。

停尸间的门，毫无动静。

何染没有出来。

铃白颤抖着，极其缓慢地站起身。双腿软得像面条。他一步一步，挪到门边，耳朵贴在冰凉的门板上。

里面，一片死寂。连冷藏柜那永恒的嗡鸣，似乎都消失了。

他该进去吗？何染说过绝对不要进去。可何染在里面，生死未卜……如果他真的“需要”帮助呢？如果那东西还在里面……

理智和恐惧疯狂拉扯。对何染那复杂难言的、夹杂着恐惧与一丝扭曲依赖的情绪，与对门后未知存在的极致恐惧，混合成一种令人作呕的焦虑。

最终，对“独自被留在这里面对接下来可能发生的一切”的恐惧，略微压过了对门内具体未知的恐惧。

他不能一个人待在这里。如果何染真的……那下一个，会不会轮到他？那个敲门的东西，会不会找到出来的方法？

铃白的手，颤抖着，握住了冰凉的门把手。

金属的寒意刺痛掌心。他闭上眼，深吸一口气，用尽全身力气——

拧动。

“咔哒。”

锁舌弹开的声音，在寂静中清脆得骇人。

门，开了一道缝。

更阴冷、更浓重的寒气混杂着那股铁锈与焦糊的味道，扑面而来。

里面没有光。应急灯的绿光在很远的地方幽幽闪烁着，勉强勾勒出近处几个柜体的模糊轮廓。一片狼藉。

一个冷藏柜翻倒在地上，柜门大开，里面的东西散落出来，白布凌乱。其他柜体也有不少歪斜、移位，像是经历了一场小范围的地震。

地上，似乎有一些拖拽的痕迹，还有一些……深色的、喷洒状的点状污渍。

没有声音。没有何染。没有那个年轻死者。