而荣国府内，贾母听闻黛玉呕血垂危，又闻王善保家的在背后谗言，心中又气又痛，再念及宫中元春杳无音信，忧愤交加，一口气险些没上来，缓了许久，才勉强吩咐鸳鸯，置办了一场极简的冷宴，只请了王夫人、薛姨妈、李纨、探春、宝玉五人，想勉强维系贾府最后的体面，却不知，这体面，早已荡然无存。

贾母上房的正厅，往日铺着猩红地毯，摆着紫檀家具，挂满书画，如今地毯破旧，边角磨损，桌椅是半旧的，桌布洗得发白，连花瓶里的插花，都是几枝干枯的腊梅，无半分生气。宴席设在正厅东侧的暖阁里，暖阁内的炭火，只烧了半盆，暖意不足，众人都裹着斗篷，依旧觉得寒冷。桌上摆着的，皆是粗瓷餐具，而非往日的官窑珍品，只有四样素斋：清炒白菜、凉拌萝卜、素烧豆腐、蒸南瓜，皆是最普通的菜品，无一丝油星，一小盘风干鹿肉，是贾珍派人送来的，全府唯一的荤腥，切得极薄，寥寥数片，一壶普通黄酒，酒质粗劣，连酒壶都是锡制的，破旧不堪，果盘里，只有几颗干硬的栗子、红枣，还有几瓣干瘪的橘子，连新鲜水果，都已是奢望。无笙歌，无戏文，无欢声笑语，连伺候的丫鬟，都只有鸳鸯、琥珀两人，垂手站在一旁，神色凝重，不敢多言。

众人依次落座，贾母坐在主位，头上的珠翠，少了大半，只簪了几支素簪，脸上满是疲惫与愁容，强撑着一丝笑意，却难掩眼底的绝望。王夫人坐在贾母身侧，身着半旧的夹袄，面色苍白，听闻王善保家的谗言，心中又愧又悔，悔自己当初听信谗言，引发抄检风波，如今又让黛玉受此委屈，数次想提及宫中元春，却都咽了回去，怕惹贾母伤心。薛姨妈坐在对面，手中攥着帕子，满脸无奈，看着贾府这般光景，心中也是唏嘘，却不知该如何宽慰。李纨一身素服，守着寡居的本分，垂首不语，眼中满是悲悯。探春坐在下首，背脊挺直，却难掩眼底的憔悴，她早已看清贾府的颓势，也看透了王善保家的这类小人的嘴脸，有心补天，却无力回天，只能眼睁睁看着百年基业，一步步走向覆灭。宝玉尚未从黛玉呕血的悲痛中缓过神来，魂不守舍，坐在椅上，双目无神，根本未曾看桌上的饭菜一眼。

席间一片死寂，只有碗筷碰撞的轻响，与窗外的寒风呜咽，无人举筷，无人劝酒，连呼吸都变得小心翼翼。贾母拿起筷子，又放下，叹了口气，声音沙哑：“都吃吧，别拘着，虽是粗茶淡饭，也是一份心意。那王善保家的，我已经命人罚了她闭门思过，往后再敢乱嚼舌根，直接撵出府去，你们也别往心里去。”众人勉强拿起筷子，却只是拨弄着碗里的饭菜，无人下咽。王夫人轻声道：“老太太，多少吃一口，身子要紧。”贾母摇了摇头，泪水在眼眶里打转：“吃不下，心里堵得慌，黛玉病成那样，元春在宫里，杳无音信，这府里，如今这般光景，我这把老骨头，真不知道还能撑多久。”

薛姨妈温声宽慰：“老祖宗别太忧心，吉人自有天相，林姑娘福大命大，定会好转，娘娘在宫中，也定会平安，府里的难关，也定会过去。”这番话，连她自己都觉得苍白无力。探春强忍着泪水，开口道：“老祖宗，太太，咱们如今只能咬紧牙关，勤俭持家，惩处奸佞，稳住府中人心，熬过这段日子，总有转机的。”话虽如此，她自己也知道，这转机，渺茫至极。

宝玉突然放下筷子，起身便要走，贾母连忙唤住：“宝玉，你要去哪里？”宝玉头也不回，声音哽咽：“我去看林妹妹，我要陪着她，再也不离开。”说罢，便推门而出，背影仓皇，满是悲痛。众人看着他的背影，皆是沉默，暖阁内的气氛，愈发压抑。

宴席草草收场，不过半个时辰，便已散席，满桌的饭菜，几乎未动，如同这贾府的繁华，从未真正被享用过。鸳鸯、琥珀收拾着碗筷，看着满桌残羹，默默垂泪。贾母看着空荡荡的桌子，看着满堂子孙的愁容，泪水终于无声滑落，滴在酒杯里，与劣酒混在一起，这一场冷宴，是贾府百年繁华的最后挣扎，是盛筵必散的前兆，也为这第八十五回，添上了最浓重的末世悲怆。

探春离开贾母上房，独自走到沁芳闸边，望着枯瘦的流水，看着满目的残败，想起黛玉的病痛，府中的颓势，小人的谗言，心中百感交集，取出随身携带的纸笔，蘸着寒风，写下一首《残菊叹》：“霜打残菊抱枯香，风摧园榭尽悲凉。有心挽得倾颓势，无奈苍天覆冷霜。”写罢，将纸笺揉碎，抛入水中，纸笺随波逐流，转瞬便被枯叶淹没，如同她的心意，终究无处安放。

潇湘馆的泣声，长春宫的死寂，荣国府的冷宴，千里相隔，于同一刻交织，织成一张密不透风的悲网，网尽这末世里的人与事，所有繁华，所有情思，所有风骨，所有执念，都将在这网中，静待寒雾散尽，静待残枝摧折，静待这百年倾颓，落尽最后的尘埃。