花轿的颠簸与外面喧嚣的锣鼓喜乐，被厚重的轿帘隔绝了大半，传入轿内的只剩下一片沉闷而有节奏的晃动感，如同她此刻胸腔内那颗缓慢、冰冷、却异常沉重地跳动着的心脏。

沈清辞静静地端坐着，脊背挺直，没有像寻常新嫁娘那般因羞怯或紧张而微微蜷缩。大红的盖头早已被她自行掀开，松松地搭在繁复的凤冠之上，露出一张妆容精致却毫无喜色的脸。轿内光线昏暗，只有缝隙间偶尔漏进的日光，在她脸上投下明明灭灭的光斑。

她不需要这盖头的遮掩。前世的她，或许会满怀憧憬又忐忑不安地等待新郎亲手挑起盖头的那一刻，仿佛那是一个盛大仪式的开端，是幸福生活的序章。如今，她只觉得讽刺。

这顶花轿，通往的不是什么锦绣良缘，而是一个精心伪装的囚笼，一场即将开幕的、你死我活的厮杀。

指尖无意识地抚过袖口上以金线绣出的繁复缠枝莲纹路，触感冰凉而细腻。这身嫁衣，用的是江南进贡的云锦，由十二位顶尖绣娘耗时半年才制成，价值连城，象征着沈家对她的重视，也象征着镇北侯府对未来世子妃的“礼遇”。

前世的她，曾为这份“体面”暗自欢喜过，觉得至少，这桩婚事是受双方家族认可与祝福的。现在她才明白，这份“体面”之下，包裹着多少龌龊算计。周景珩需要她沈家嫡女的身份来稳定世子之位，需要她丰厚的嫁妆填补侯府某些不为人知的亏空，更需要一个“贤良淑德”的妻子作为幌子，来掩护他与心上人的私情。

而她沈清辞，就是那个最合适、也最“好用”的幌子。

轿外，似乎是街市最繁华的地段，人声鼎沸，议论声、赞叹声、小孩的嬉闹声夹杂着鞭炮的余响，隐隐传来。

“快看！镇北侯世子迎亲的仪仗！真是气派！”

“那可不，听说新娘子是户部侍郎沈大人的嫡长女，才貌双全，嫁妆足足一百二十八抬呢！”

“郎才女貌，门当户对，真是天作之合啊！”

“啧啧，这排场，多少年没见过了……”

天作之合？

沈清辞唇角勾起一抹极淡、极冷的弧度。是啊，在不知情的外人眼中，这的确是一桩再完美不过的婚姻。只有身处其中的她才知道，这华美的锦缎之下，爬满了怎样的虱子。

她微微侧身，透过轿帘一道细微的缝隙向外看去。

骑在高头大马上的周景珩，一身大红喜服衬得他身姿越发挺拔如松。他侧脸的线条在阳光下显得清晰而冷硬，薄唇紧抿，目光平视前方，没有半分身为新郎应有的喜悦或期盼，只有一片公事公办的疏离与淡漠。偶尔有相熟的同僚或宗室子弟在路边拱手道贺，他也只是微微颔首，连笑容都吝啬给予。

前世被“爱情”蒙蔽了双眼，只觉得他这般是性子清冷，稳重自持，甚至暗自窃喜他不同于那些轻浮的纨绔子弟。如今冷眼旁观，才看出那分明是对这场婚事、对她这个新娘，毫不在意的漠然。

他的心思，恐怕早就飞到了沈府，飞到了那个此刻正因她几句“戏言”而心潮澎湃、蠢蠢欲动的白莲儿身上了吧？

想到这里，沈清辞心中并无波澜，反而有一种近乎残酷的冷静。饵已经抛下，以白莲儿那看似柔弱实则贪婪至极、又自视甚高的性子，绝无可能放过这“天上掉下来”的机会。她必定会想方设法，抓住这“唯一的契机”，哪怕不择手段。

而她要做的，就是静静等待，并在这过程中，为自己铺好所有的路。

花轿稳稳落地，外面传来喜娘高亢的唱和声，以及侯府门前更为热烈的喧哗。轿帘被掀开，刺目的日光涌了进来。

沈清辞垂下眼睫，重新将盖头理好，遮住所有表情。然后，在喜娘和丫鬟的搀扶下，缓缓步出花轿。

脚下踏着的，是早已铺好的猩红毡毯，一路延伸到侯府巍峨的朱漆大门之内。耳边是震耳欲聋的鞭炮声、鼓乐声，还有周遭无数道或好奇、或打量、或艳羡、或评估的视线。

她能感受到那些目光的重量，如同前世一样。只是这一次，她不再怯懦，不再试图去迎合，去获得所有人的认可。她只是挺直背脊，步伐平稳地，一步步走向那座熟悉又陌生的府邸。

跨火盆，迈马鞍……一系列繁琐的礼仪在司仪的高声指引下进行。沈清辞像个最标准的提线木偶，每一个动作都精准到位，无可挑剔，却也毫无生气。

她能感觉到身侧周景珩的存在。他离她很近，近到能闻到他身上淡淡的、清冷的松柏香气。但他的手臂即使虚扶着她，也保持着恰到好处的距离，没有任何多余的接触或暗示。

拜天地，拜高堂，夫妻对拜。

当两人相对而立，弯腰行礼时，沈清辞透过盖头下方狭窄的视野，能看到周景珩那双穿着云纹锦靴的脚。它们稳稳地立在那里，纹丝不动，如同他这个人一般，稳固，冰冷，难以动摇。

礼成，送入洞房。

新房里早已布置得一片通红，龙凤喜烛高燃，空气里弥漫着甜腻的果香和熏香。沈清辞被搀扶着在铺着百子千孙被的喜床上坐下，接下来，便是漫长的等待。

等待新郎在前厅应酬完毕，回来行合卺之礼，挑开盖头。

前世的这一刻，她心如鹿撞，紧张得手心冒汗，既期待又羞涩，脑海中演练了无数遍他揭开盖头后自己该如何微笑，该如何低垂眉眼显得温婉……

如今，她只觉得时间流逝得有些缓慢。她甚至能分神去听外间隐隐传来的宴饮喧闹，去辨别烛火偶尔爆开的噼啪轻响，去感受这间新房华丽装饰下透出的、属于侯府的深沉与压抑。

不知过了多久，门外终于传来了脚步声。沉稳，不疾不徐，是周景珩的。

房门被推开，一股淡淡的酒气混合着夜风的微凉一同涌入。喜娘和丫鬟们连忙行礼，说着吉祥话。

周景珩的声音响起，比平时更低沉些，带着些许酒意，却依旧清晰冷淡：“都下去吧。”

“这……世子爷，合卺酒还未……”喜娘有些迟疑。

“我说，下去。”周景珩重复了一遍，语气并无加重，但那无形的威压却让喜娘瞬间噤声，不敢再多言，连忙带着丫鬟们躬身退了出去，轻轻带上了房门。

新房里，瞬间只剩下他们两人。

一片寂静。只有龙凤喜烛燃烧时细微的声响。

沈清辞端坐不动，盖头下的面容平静无波。她能感觉到周景珩的目光落在自己身上，那目光带着审视，或许还有一丝不易察觉的……厌烦？

前世，她曾因他这般早早遣退下人而暗自欣喜，以为是体贴她劳累，或是迫不及待想与她独处。现在才懂，他只是不耐烦走这些过场，不耐烦面对她这个“不得不娶”的妻子。

脚步声靠近，停在身前。

下一刻，一柄缠着红绸的玉如意伸了过来，轻轻一挑——

眼前的鲜红骤然褪去，光线涌入。沈清辞适时地抬起眼睫，目光平静地看向站在身前的男人。

周景珩手里还拿着那柄玉如意，正垂眸看着她。烛光在他脸上跳跃，勾勒出他深邃的眉眼和高挺的鼻梁。他确实生了一副极好的皮相，只是那双眼太过漆黑冰冷，像深不见底的寒潭，看不出丝毫情绪。

四目相对。

没有预想中新郎见到新娘时应有的惊艳、喜悦或温柔。周景珩的目光在她脸上停留了片刻，像是在确认什么，又像是在评估一件物品是否符合预期。然后，他几不可察地蹙了下眉，很快又松开，眼神恢复了那种惯常的、拒人千里的淡漠。

“累了吧。”他开口道，语气平淡得像是在问候一个陌生人，“早些歇息。”

他甚至没有提合卺酒，也没有任何想要交谈的意思，仿佛完成“挑盖头”这个仪式后，他的任务就已经结束了。

沈清辞心中冷笑，面上却丝毫不显，甚至微微弯了弯唇角，露出一个恰到好处的、温婉柔顺的笑容，轻声道：“多谢世子体恤。”

她的声音轻柔，态度恭谨，挑不出半点错处，却也……没有半分新嫁娘的羞涩与亲近。

周景珩似乎对她的反应有些意外，目光在她脸上多停留了一瞬。但很快，他便移开视线，转身走向旁边的桌案，自顾自地倒了一杯冷茶，一饮而尽。

“侯府规矩多，你既已嫁入，便需谨言慎行，恪守本分。”他背对着她，声音传来，带着惯常的命令口吻，“明日敬茶认亲，母亲那里……你需多加留心。”

“是，清辞记下了。”沈清辞依旧端坐着，语气恭顺。

周景珩放下茶杯，转过身，目光扫过她依旧穿戴整齐的嫁衣和凤冠：“卸妆歇息吧。我还有些文书要处理，今晚在书房歇下。”

说罢，他不再看她，径直走向房门，拉开，走了出去，反手又将门轻轻带上。

整个过程，干脆利落，没有一丝留恋。

新房里，再次只剩下沈清辞一人，还有那对燃烧得正旺的龙凤喜烛，无声地映照着满室刺目的红。

沈清辞缓缓地、缓缓地吁出一口气。一直挺直的脊背，几不可察地松懈了一线，但眼神却越发锐利清明。

果然，和前世一模一样。新婚之夜，独守空房。理由都找得这般敷衍——“文书要处理”。前世的她，还傻傻地相信了，甚至心疼他公务繁忙，暗自叮嘱丫鬟准备醒酒汤和夜宵送去书房，结果自然是被原封不动地退回。

她抬手，开始自行拆卸头上那顶沉重无比的凤冠。赤金点翠，宝石生辉，价值不菲，此刻却只让她觉得脖颈酸沉。

春絮和秋棠一直守在外间，听到动静，轻手轻脚地推门进来，见周景珩已然离开，而沈清辞正在自行卸妆，两人脸上都露出惊愕与担忧的神色。