他蹲下身，让同学扶我趴到他背上。走了一小段，到了正广场，颠簸间牵扯着痛处，我忍不住抽气。

“疼？”

“嗯……”

他轻轻放下我，替我擦了额角的冷汗，然后——忽然将我横抱了起来。他控制身体，不让走动幅度过大，脖颈里滚落的汗珠——有一颗砸在我嘴唇上，咸得像海。

出租车一路往市一医院去。急诊室里，医生说是阑尾炎，要开刀。渊哥把手机递给我：“给你家里打个电话罢。”

父亲在电话那头说，班主任已告知了，正赶过来。后来他们到了，千谢万谢地拉着渊哥去吃饭，又买了水果零食分给同学。而我当夜便进了手术室。

怪的是，从那一刀之后，我好像醒了过来。心里那些乱七八糟的念头忽然都静了下去，只肯一寸一寸、实实在在地往书里钻。成绩竟也跟着一点一点爬上来了，名次回到了前五十。第二次七选三高考，地理从七十九分直蹿到一百——出成绩那天，我和同桌抱着哭了一场。在高三最后的几次模考，分数皆稳定在六百五十线以上，像一列终于找准轨道的夜行列车，轰隆隆驶向终点的光。

但有例外，英语老师有一回晚自习叫我出去，在走廊尽头轻声问：“李想，你从前的作文，不论summary还是续写，总能让我眼前一亮。如今却是怎么……平了？倒不像同一个人写的。”她顿了顿，半开玩笑道，“就是从你手术后，该不是麻醉打坏了脑子？”

我张了张口，却什么也答不上来。

暮色里只有风穿过走廊，凉凉地，像某种遗失了的敏锐触感。