“渊哥的喉结给我力量。”我试图让声音轻松些。

他鼻腔里滚出低笑，喉结在我掌心又震颤一次。

站上舞台时，聚光灯烫得人眩晕。我望向台下阴影里他模糊的轮廓，忽然想起指尖残留的触感。音乐响起，我张开嘴——

然后就被淘汰了。

评委的评语写得客气：“音准尚可，气息不足。”回寝的路上，秋风把落叶卷成漩涡。渊哥把耳机分我一半。

我们无言，我只是把冰凉的手塞进他外套口袋，触到他同样冰凉的手指。

青春本就是一场接一场的淘汰赛。唯一确定的是，当我在灯光下溃败时，他永远在阴影里，为我留着半副耳机，和一句未曾说出口的：“下次再来。”