同一时间，城南一家安静的咖啡馆。

司韵坐在靠窗的位置，面前摆着一杯拿铁。奶泡上拉花已经有些散了，她没动，只是看着窗外街景。

陈述文迟到了五分钟。

“抱歉抱歉，”他匆匆走来，放下公文包，“路上堵车。”

“没事。”司韵微笑，“我也刚到。”

陈述文坐下，点了杯美式。等服务生走开，他才从公文包里拿出一个文件夹，推到她面前。

“你上次让我查的，关于‘K.L.’和‘Zoe’这两个代号，有些进展。”他压低声音，“但线索很零碎，像被人刻意清理过。”

他接着说：“这个名字，很可能是一个化名或者缩写。我通过一些渠道，查到一个可能关联的真实姓名。”

司韵握着咖啡杯的手指微微收紧：“是谁？”

“柯临。”陈述文吐出两个字，目光紧盯着她，“这个名字，你有印象吗？”

柯临。

司韵在脑海里快速搜索。没有。父亲的朋友圈、商业往来、甚至偶尔提起的旧识里，都没有这个名字。

“没有。”她摇头，“他是谁？”

“资料很少。”陈述文调出一份扫描件，将屏幕转向她，“只能查到一些基本信息：男性，生于1958年，材料科学专业出身，早年在一家国有研究所工作，九十年代初离职，之后行踪不明。最后一次有记录的公开活动，是1995年在北京参加一个学术会议。”

1995年。将近三十年前。

司韵盯着屏幕上那张模糊的老照片——是会议合影的一角，一个穿着旧式西装的男人侧脸，看不清五官，只能看出个子挺高，身形清瘦。

“他和Apex项目有关？”她问。

“很有可能。”陈述文点头，“我查到，1994年至1995年间，柯临名下有几次出入境记录，目的地包括瑞士、德国，还有缅甸。”

缅甸。帕敢。

司韵的心跳加快：“他去缅甸做什么？”

“表面记录是‘学术交流’。”陈述文顿了顿，“但那个年代，一个材料科学家频繁去翡翠矿区‘学术交流’，本身就很不寻常。”

“还有别的吗？”司韵追问，“他后来去哪了？还活着吗？”

陈述文沉默了片刻，才缓缓说：“1995年之后，这个人就从所有公开记录里消失了。没有死亡登记，没有社保记录，没有银行流水——就像人间蒸发了一样。”

人间蒸发。

司韵后背窜起一股寒意。她想起父亲笔记里那些语焉不详的记载，想起帕敢矿坑三年前那场“意外”坍塌，想起那块刻着“S.C. & K.L. 2018.7”的石头。

一个在二十多年前消失的人，为什么会在2018年和父亲一起留下标记？

“还有这个。”陈述文又调出一份文件，“我在整理司总早年的一些邮件备份时，发现一个加密文件夹。破解后，里面有几封1995年的邮件往来，发件人署名‘Zoe’。”

Zoe。

司韵睁大眼睛：“内容是什么？”

“很零碎，都是技术讨论。”陈述文滑动屏幕，“关于晶体生长条件、能量共振频率、还有……某种‘介质稳定性’的测试数据。措辞非常专业，而且谨慎，很多地方用了代称。”

“能看出这个Zoe的身份吗？”

“不能。”陈述文摇头，“邮件服务器是海外加密的，IP地址跳转多次，追查不到源头。但从技术讨论的深度来看，这个人——或者这个团队——在材料物理领域的造诣极深，不亚于司总。”

司韵靠在椅背上，深吸一口气。春日的阳光透过玻璃照进来，暖洋洋的，却驱不散她心头的寒意。

K.L.——柯临。一个消失在1995年的材料科学家。

Zoe——一个身份不明的技术联络人。

父亲——在2018年与K.L.的缩写一同出现在帕敢。

还有Apex项目，那项据说能“用翡翠存储意识”的疯狂技术。

这些碎片之间，到底藏着怎样一条线？

这话半真半假。父亲确实有随手记笔记的习惯，但关于K.L.和缅甸的具体线索，其实来自那块石头，来自缅甸村口老人的话，来自那些危险的探查。

但她不能提缅甸。不能提那场追杀，不能提宗珩的伤，更不能提他派人暗中保护她的事。

陈述文看着她，眼神里有一丝疑虑，但终究没有追问。他只是点点头：“那你接下来有什么打算？”

“继续查。”司韵说，声音很轻，但很坚定，“查柯临，查Zoe，查他们和父亲、和Apex项目的关联。还有……”

她顿了顿，看向窗外摇曳的绿芽。

“查1995年，到底发生了什么。”

为什么柯临在那一年消失？

为什么父亲在二十多年后，又带着那个缩写出现在帕敢？

“这些资料，”她终于开口，声音有些干，“你从哪里找到的？”

陈述文顿了顿，看着她：“一部分是通过一些海外关系查到的，另一部分……是你父亲留在瑞士实验室的旧服务器里残留的数据。但司韵，”他语气认真起来，“这些线索太专业了，不像普通人能接触到的。你是怎么知道要查这两个代号的？”

问题来了。

司韵早就料到他会问。她端起咖啡，小口喝着，借这个动作争取思考的时间。

她不能提缅甸，不能提那块石头，不能提宗珩给她的线索。

咖啡已经凉了，苦味更重。她放下杯子，语气尽量平静：“是我在整理父亲旧物时，发现的一些零散笔记。有些写在便签纸上，有些记在旧笔记本的边角。之前没注意到，最近重新梳理时才联系起来。”

这解释说得通。陈述文点点头，没再追问。

“不过你要小心，”他提醒，“这些线索牵扯的人，背景都不简单。尤其是这个K.L.，我查他的时候，感觉到有阻力——像是有人在盯着这条线。”

司韵“嗯”了一声，合上文件夹。

窗外的阳光渐渐炽烈起来，透过玻璃照在桌面上，形成一块明亮的光斑。有鸽子落在窗台上，咕咕叫着，又扑棱着翅膀飞走。

“还有件事，”陈述文喝了口咖啡，“画廊那边的尾款，这周应该能到账。扣掉债务和费用，剩下的……够你撑一阵子了。”

“谢谢。”司韵低声说。

“别客气。”陈述文看着她，眼神温和，“司韵，有些事……急不来。你父亲的事，真相可能比我们想的更复杂。慢慢来，别把自己逼太紧。”

司韵点点头，没说话。

她知道。她当然知道。

但心里那团火，烧得她睡不着。

*

晚上七点多，司韵回到公寓。

推开门时，客厅的灯亮着。她有些意外——这个时间，宗珩通常还没回来。

她脱了鞋，走进客厅，看见宗珩正站在吧台边，背对着她讲电话。

“我知道了，明天我会看……嗯，你先安排。”

他的声音在安静的房间里显得格外清晰。司韵没打扰，轻手轻脚地走到沙发边，放下包。