那些日子，沈洛每天都活在煎熬里。他既怕顾风星走不出来，毁了自己，又怕自己的罪行被戳破，从此再也不能留在他身边。他只能隔着床帘跟你说话，说些大学时的趣事，说些无关紧要的琐事，哪怕你从来都不回应；他会拉着你去操场散步，沿着跑道一圈圈地走，不说太多话，只是陪着你；他还会陪你去学校的心理疏导室，在门外等你出来，手里永远拿着一杯温热的牛奶。有一次，他给你带了食堂的糖醋排骨，放在床帘外，轻声说 “风星，吃点吧，你都好几天没好好吃饭了”，过了很久，他才听到床帘里传来细微的动静，然后是餐具碰撞的轻响。那一刻，他几乎要哭出来，心里又酸又涩，既庆幸你肯吃东西，又愧疚是自己把你变成了这样。
好在熬了快一个月，顾风星的状态慢慢好了起来。他开始愿意拉开床帘，愿意跟他们一起去食堂吃饭，虽然话还是很少，也从来没提过民宿那晚的事，但至少，他眼里的恐惧少了些，也愿意跟他们说说话了，后续室友一起去野外露营，看到顾风星露出灿烂的笑容，沈洛暗自松了口气，像抓住了一根救命稻草，以为这件事能就这样被时间慢慢掩盖，以为他们还能像以前一样做室友、做朋友。
毕业前的那段时间，大家都在忙着找实习、写毕业论文，顾风星也找了家本地的公司实习，也就是在那里，他认识了前台的林溪。“我从你口中知道，林溪性格特别温和，说话轻声细语的，很会照顾人。那时候你状态刚好了些，也想试着走出过去的阴影，接触一下新的人，慢慢往前走。” 沈洛的声音里满是卑劣的愧疚，头微微低了下去，不敢看顾风星的眼睛，肩膀也微微垮了下来，“有一次我去公司楼下等你下班，想约你一起去吃晚饭，却看见你和林溪一起从公司里走出来，并肩往食堂的方向去。她手里拿着两杯奶茶，递给你一杯，你接过了，还对着她笑了 —— 那是民宿之后，我第一次看到你那样轻松、没有防备的笑容，像卸下了所有的包袱。我慌了，风星，我真的慌了。我怕你真的放下过去，怕你身边出现别人，怕你再也不需要我了，我就彻底没机会了。后面你和我说要和林溪两个人单独出去约会，我就更加害怕了，真的怕失去你。”
他没敢跟顾风星说自己的心思，选择了最卑劣、最见不得光的方式。沈洛托人查到了林溪的联系方式，找了个机会把她约到了公司附近的咖啡馆。他坐在她对面，直接从包里拿出一张银行卡，推到她面前，语气强硬地说：“这里面有十万块，你拿着。另外，我已经帮你找好了另一家更有前途的公司，薪资是你现在的两倍，福利也更好。我只有一个要求，你离开这家公司，以后再也不要出现在顾风星面前，不要跟他有任何联系。”
“她当时看着那张银行卡，又看着我，问我是不是喜欢你。” 沈洛的声音里满是自责，语气里带着浓浓的自嘲，“我没否认，只是跟她说，你只要照做就行。她没有犹豫，我的要求解决了她的生存问题而且会给她更好的发展机会，所以很快点了点头，答应了我。风星，我知道这很混蛋，很卑劣，可我那时候满脑子都是‘不能失去你’，什么理智都没有了。我只能用这种见不得光的方式，把你身边的人推开，哪怕这会让你再次陷入沉默，但是也侧面印证了她对你不如我对你。”
林溪走后，顾风星果然又变得沉默了些。他不再跟他们提起实习的事，下班回来也总是一个人坐在书桌前发呆，再也没露出过那样轻松的笑容。沈洛不敢问，也不敢解释，直到顾星风和他说分手的事情，那晚星风哭着很伤心，沈洛也难受，但是想到没有其他异性再接近风星，这也是值得的。沈洛和顾星风又回到之前的状态，沈洛像以前一样默默照顾他，每天给他带饭，陪他去图书馆，对顾风星的爱意越来越遮掩不住。这份呼之欲出的爱意，在毕业聚餐那晚达到了顶峰。
“那天大家都喝了不少酒，哭着笑着回忆大学四年的时光，气氛又热闹又伤感。” 沈洛的声音轻了些，带着一丝怀念，又带着一丝苦涩，“散场后，我借着酒劲，在学校的梧桐树下拦住了你。那晚的风很轻，梧桐树的叶子沙沙作响，月光透过树叶的缝隙洒下来，落在你脸上，勾勒出你柔和的轮廓。我盯着你的眼睛，把藏了四年的话全说了出来：‘风星，我喜欢你四年了，从大一见到你的第一眼就喜欢了，不是一时兴起，是真的喜欢你。’”
沈洛清晰地记得，顾风星当时愣了很久，眼睛里满是惊讶，像是没料到他会突然说这些。过了好一会儿，他才慢慢回过神，眼神变得温和而坚定，没有回避他的目光，却也没有丝毫动摇。“你看着我，语气很认真地说‘沈洛，谢谢你对我这么好，真的。可我只把你当最好的朋友，除此之外，没有别的心思’。” 他的声音里带着一丝苦涩，嘴角牵起一个勉强的笑容，“我那时候虽然难过，心脏像被掏空了一块，疼得厉害，却也松了口气 —— 至少，我还能以朋友的身份留在你身边，还能继续照顾你，这就够了。我知道你还没有从民宿事情中走出来，但是我当时想着是我俩时间那么多，迟早你会接受我，然后我在慢慢告诉你真相。”
沈洛说到这里，停了下来，喉咙干涩得厉害，他下意识地抿了抿嘴唇，却没敢拿起桌上的茶杯喝水。他抬眼看向顾风星，对方依旧维持着之前的姿势，侧脸冷硬，只是放在杯壁上的指尖，似乎比刚才更用力了些，指节泛白得更明显。包厢里的沉默再次蔓延开来，只有墙上挂钟的 “滴答” 声，一下下敲在两人之间，格外清晰，像是在倒数着什么，又像是在诉说着那些被辜负的时光。