端午节的早晨，南康笼罩在一场急雨后的清新水汽里。

昨夜下了一整夜的雨，到天亮时才渐渐停歇。天空是洗过的、澄澈的淡青色，几缕纤云懒懒地挂着。空气中弥漫着江水、泥土和艾草混合的气息，湿润，清冽，带着节日的特殊味道。老城区的青石板路被雨水冲刷得发亮，倒映着两旁店铺悬挂的彩色纸葫芦和艾叶束的影子。

南康传统龙舟赛就在穿城而过的清江上举行。才早上七点多，沿江两岸已经挤满了人。小贩的吆喝声，孩子的嬉闹声，震天的锣鼓声，还有江面上传来的、整齐划一的号子声，混成一片盛大而嘈杂的节日交响。空气里飘着粽子、炸糕和汗水的味道，热闹得几乎要沸腾起来。

南康一中的龙舟队，今年破天荒地杀入了高中组决赛。此刻，他们那艘漆成蓝白相间的龙舟，正静静地泊在起点线附近的江面上。舟身细长，船头高昂的龙头用彩漆绘得栩栩如生，在晨光下反射着湿漉漉的光。十二个桨手分坐两侧，清一色穿着印有校徽的蓝色运动背心，露出肌肉线条分明的胳膊。鼓手坐在船头，手里紧握着鼓槌。舵手站在船尾，目光沉稳地望向江面。

李锦清坐在左侧第四桨的位置，手心全是汗。他不是校队成员，是被临时拉来充数的——原定的一个桨手赛前训练时扭伤了脚。他只在赛前跟着突击训练了三天，动作勉强跟上，但力量和耐力都远不如其他队员。此刻，他听着周围队员粗重的呼吸和低声的互相打气，看着不远处其他学校颜色各异的龙舟，还有两岸黑压压的、喧嚣的观众，心跳快得像要撞出胸膛。

“紧张？”旁边传来一个平静的声音。

李锦清转过头，看到弥清禾坐在他右边第五桨的位置。他也穿着同样的蓝色背心，露出的手臂比平时看起来更有力一些，但依然偏瘦。他的表情很平静，甚至有些过于平静，目光望着前方波光粼粼的江面，仿佛即将开始的不是一场激烈的比赛，而是一次普通的训练。

“嗯，有点。”李锦清老实承认。他怕拖后腿，怕因为自己的生疏让大家的努力白费。

“跟上鼓点，别想别的。”弥清禾说，声音不大，但在嘈杂的背景音里很清晰，“鼓声就是心跳，跟着它划，就不会乱。”

李锦清点点头，深吸一口气，强迫自己集中精神。他握紧了手中的木桨，粗糙的木质摩擦着掌心，带来一种真实的触感。他偷偷瞟了一眼船尾舵手的位置——哥哥李锦渊站在那里。他今天没穿背心，而是穿着统一的教练T恤，但依旧被临时委任为决赛的舵手，因为他冷静，果断，对水流和节奏的判断极其精准。

此刻，李锦渊正微微弓着身，双手扶着船舵，目光锐利地扫视着江面和其他龙舟的位置。晨光打在他的侧脸上，勾勒出紧绷的下颌线。他看起来完全沉浸在自己的角色里，没有任何多余的情绪。但李锦清知道，哥哥的心里一定也绷着一根弦。这场决赛，对学校，对这支临时拼凑、却一路黑马杀入决赛的队伍，都很重要。

“各队注意——！”高音喇叭里传来裁判拖长的声音，瞬间压下了两岸的喧哗。

空气骤然绷紧。所有龙舟上的队员都挺直了背，握紧了桨，身体微微前倾，像蓄势待发的箭。江面上只剩下江水拍打船身的哗啦声，和风吹过旗杆的猎猎声响。

“预备——！”

李锦清的心脏提到了嗓子眼。他全身的肌肉都绷紧了，眼睛死死盯着前方红色的浮标线。耳边，鼓手已经高高举起了鼓槌。

“砰——！！！”

发令枪响，尖锐地撕裂空气。

几乎在同一瞬间，鼓槌重重砸在鼓面上，发出沉闷而震撼人心的“咚”一声巨响！紧接着，密集如暴雨般的鼓点倾泻而下！

“嘿——咻！嘿——咻！”

整齐划一的号子声从李锦清身后的队友喉咙里迸发出来，带着一股原始的、撕裂一切的力量。他来不及思考，身体已经本能地跟随鼓点和号子，用尽全身力气，将木桨深深插入水中，然后借助腰腹和手臂的力量，猛地向后划出！

冰凉浑浊的江水被木桨搅动，溅起大片白色的水花，扑打在脸上、身上，带着腥味和凉意。十二支木桨同时入水，又同时出水，带起十二道整齐的水帘。蓝白相间的龙舟像一头被惊醒的蛟龙，猛地一颤，然后破开水面，如离弦之箭般射了出去！

风声、水声、鼓声、号子声、两岸震耳欲聋的加油呐喊声，混成一片巨大的、令人血脉贲张的轰鸣，瞬间将李锦清吞没。他什么也听不清，什么也看不见，眼睛里只有前方不断被船头劈开的江水，耳朵里只有那催命般的、一下重过一下的鼓点。身体像一台被上紧发条的机器，只剩下一个动作——划！用力划！跟上鼓点！跟上队友！

肌肉在燃烧。手臂像灌了铅，每一次抬起、下压、后划，都牵扯着酸痛的肌肉纤维，带来火辣辣的疼。肺像破旧的风箱，每一次呼吸都带着铁锈味，喉咙干得冒烟。汗水混着江水，从额头流进眼睛，刺得生疼，但他连眨眼的工夫都没有。

他用眼角的余光瞥向旁边。弥清禾在他右侧，身体起伏的节奏和他几乎完全同步。他抿着唇，眉头微锁，眼神死死盯着前方，每一次下桨都干脆利落，带起的水花又大又急。他看起来并不比李锦清轻松，呼吸同样粗重，脸颊因为用力而涨红，但动作没有丝毫变形，稳定得可怕。

“保持节奏！注意呼吸！最后五百米！”李锦渊嘶吼的声音从船尾传来，穿过轰鸣的声浪，像一针强心剂，刺入每个桨手的耳朵。

李锦清这才惊觉，他们已经冲过了赛道中段，前方不远就是最后冲刺的浮标！左右两边，另外两艘龙舟紧紧咬着，几乎并驾齐驱。红色的浮标线在视野里越来越清晰，像终点挥舞的红色丝带，也像一道催命的符咒。

鼓点骤然加快！变得更加密集，更加狂暴！像战场上的战鼓，敲打着每个人濒临极限的神经。

“冲啊——！！”不知是谁嘶声力竭地吼了一声。

“嘿——！！！”

所有桨手同时爆发出最后的怒吼，将残余的、甚至透支的力量全部压榨出来，疯狂地划动木桨！龙舟的速度再次提升，船头几乎要脱离水面，像一道蓝色的闪电，劈开江面，朝着终点线狂飙突进！