女人看懂了他沉默之下坚硬的拒绝，脸上的笑容一点点僵住，尴尬凝固在唇角。

她没再坚持，讪讪收回信封，指尖无措地指了指店内，匆匆说了句什么，便转身推门进去。

在那扇玻璃门合拢，将温黄灯光与女人背影一同隔绝的刹那，叶淮像是终于崩断了最后一根弦。

他猛的转身，有些踉跄头也不回地朝着江念所在的街道方向冲来。

跑得那样急，带着一种近乎狼狈的逃离姿态。

江念口中还咬着半颗冰糖葫芦，愣愣地看着那个平日里散漫不羁的身影破开暮色，径直闯入她的视野。她下意识地抬起拿着糖葫芦的手，含糊晃了晃，算是打招呼。

“唔！”

下一秒，手腕被一股滚烫的力道死死攥住，整个人天旋地转，被猛地拽进旁边昏暗逼仄的小巷。脊背重重抵上冰凉粗糙的砖墙，激起一阵细密的战栗。

“呼……呼……”

叶淮就撑在她面前，胸膛剧烈起伏，喘息声粗重而滚烫，尽数喷薄在她额前的碎发上。

巷口漏进的光线切割着他紧绷的下颌线，额发凌乱地垂落，遮住了部分眼睛，但那双看向她的瞳孔里，翻涌着未及平息的惊涛骇浪，以及一丝被撞破隐秘的难堪。

“那个老板，”他喘着气，声音沙哑得不像话，“走了没？”

江念侧过头，从他被汗水浸湿的袖边空隙望出去。那个温婉的女人提着一个精致的蛋糕盒追出店门，站在霓虹初上的街边，茫然四顾，脸上的失落清晰可见。而她寻找的少年，早已隐匿。

“还在找你。”江念转回头，声音很轻，齿间碾碎冰糖外壳，发出清脆细响。

“呼……”叶淮像是脱力般，从喉咙深处吐出一口浊气，没再看巷外，径直转身，朝巷内走去，背影透着一股生人勿近的冷硬。

他这样骄傲的一个人，大概痛恨极了被人窥见如此仓皇脆弱的模样吧。

江念望着他逐渐融进暗色的轮廓，心底某个角落忽然被很轻地刺了一下。

她突然生出一股近乎恶劣的意味，迈开步子，刻意放轻脚步，像只猫一样，不远不近地跟在他身后。脚尖偶尔踢到石子，发出细碎声响，在这寂静的巷子里格外清晰。

“嘁。”前方的身影倏然顿住，叶淮扭过头，半边脸浸在阴影里，眼神像淬了冰的刀子，“你要干嘛？”

江念抬起脸，巷口微光映在她眼里，漾出几分无辜的水色，声音却乖软地掺着毒：“没干嘛呀。可能……顺路？不如聊会儿天？”

她往前凑近一小步，目光掠过他紧抿的唇线，“你刚刚……是发生了什么有趣的事吗？毕竟，叶少爷现在眼里，可全是故事呢。”

叶淮没接话。他的目光在她脸上停留一瞬，锐利得仿佛能刮开皮肉，直抵内里。

随即，那视线下移，扫过她臂弯里那个寒酸简陋装着全部家当的布袋，眉梢几不可察地动了一下。

“你的故事也挺精彩，被辞退了？”他开口，声音在狭巷中回荡，平淡得像在讨论天气，却又精准地像一把薄刃，瞬间挑破她强撑的平静。

江念呼吸一滞。没想到他会如此直接，猝不及防，狼狈无所遁形。

她肩膀垮下去一点，但又不想显得太可怜，偏过头，盯着地上模糊不清的砖缝，从鼻腔里闷闷地挤出一个“哼”字。

停了停，又低声补了一句，更像是说给自己听：“你们动手的时候……应该把那男人拉出去打的这样就不会影响到我工作了……”

叶淮没应声转过身，只当是少女失意时没头没脑的抱怨。

---

穿过巷子，是无人的街边小公园。一张老旧的长椅孤零零立在昏黄的路灯下。

两人一前一后走过去，很自然在长椅两端坐下。中间隔了大约一个人的距离，不远不近，是彼此心照不宣的安全界限。

夜风裹挟着凉意拂过。叶淮摸出一罐啤酒那是刚刚路过小卖部时他进去买的，冰凉的铝罐碰了碰江念搁在椅边的手背。

江念愣住，摇头：“我不喝酒。”

“知道。”他的手没收回去，语气里带着不容置疑的理所当然，“拿着，暖手。”顿了顿，又硬邦邦补了两个字，“凉的。”

江念这才后知后觉地感到，自己的指尖在夜风里早已冰凉一片。

她迟疑了一下，伸手接过。铝罐外壳沁着湿冷的寒意，但紧紧握在掌心后，那点凉意竟奇异地被体温驱散，化作一丝微弱却真实的暖意，顺着脉络悄然蔓延。

“你要尝尝我的糖葫芦吗？”她举起另一只手里仅剩两颗山楂的糖葫芦，声音轻轻的，“挺甜的。”

叶淮瞥了一眼那抹鲜亮的红，和她被糖色沾染得亮晶晶的唇角，很快移开视线。

“谢了，”他拉开自己那罐啤酒的拉环，发出“嗤”的轻响，“不过不用了。”

两人便不再说话。

公园里只剩下叶淮偶尔仰头灌下啤酒时，喉结滚动的吞咽声，和远处城市模糊的车流嗡鸣。

这沉默并不亲密，却因共享着同一片昏暗灯光和无处可去的夜晚，而滋生出一种互不侵扰的安宁。

“那个店长，”叶淮忽然开口，声音被酒液浸得有些低哑，没头没尾，“其实人还行。”

江念知道他指的是“Night”的老板。“嗯，”她低声应，指腹无意识地摩挲着微凉的罐身，“是挺好的。”她忽然想到什么，侧过脸看他，“你怎么知道？你算是……那里的常客？”她在那里工作了不短的时间，记忆中那确实她第一次见到叶淮。

叶淮握着啤酒罐的手指，几不可察地收紧了一下。金属罐身发出轻微的凹痕声响。

他眼底有什么东西飞快地沉了下去，像是星子坠入深潭，只剩一片幽暗的平静。

“算不上常客。”他语气平淡得像在陈述别人的事，仰头又灌下一口酒，冰凉的液体滑过喉管，“应该算……是我爸以前的朋友。还算熟。”

江念敏锐捕捉到了他眼底那一闪而逝的黯淡，以及提到“我爸”时，那过于平静之下细微的裂痕。她没在不识趣的追问，只是轻轻“哦”了一声，重新将目光投向远处。

每个人心里都有一座荆棘密布的城池，藏着不欲人知的旧伤。她懂。

两个同样被生活猝不及防地推了一把在此刻略显茫然的灵魂，就这样并排坐在昏蒙的光晕里。手里握着截然不同的东西一罐凉啤酒，一根快吃完的糖葫芦。分享着同一片沉默，和这个刚刚开始却仿佛已经历了许多的漫长夜晚。

“就打算在这一直坐着？”

叶淮喝空了最后一口啤酒，喉结滚动，终于打破了漫长的沉寂。他随意地将铝罐用力一捏，金属发出不堪重负的哀鸣，瞬间在他掌心扭曲变形，随即以一个精准而随意的抛物线，“哐当”一声落入几步外的垃圾桶。

“不然呢？”江念扯了扯嘴角，弧度里掺着自嘲，“你想陪我去上晚自习吗？”

叶淮没接她的话茬。他直接伸手，将她怀里那罐一直没开封的啤酒拿了回来，重新塞回那个鼓囊囊的购物袋。

“随你。”他站起身，拍了拍裤子上并不存在的灰尘，高大的身影在路灯下拓开一片阴影，“我想去别处转转。要去吗？”

江念抬起头。

他背光站着，面容彻底陷在逆光的暗影里，看不清神情，只有挺拔利落的轮廓被昏黄的光线细细勾勒，肩线平直，带着一种漫不经心的疏离感。

跟着他去？理智在脑中拉响尖锐的警报。