抬眼时，周绪正看着她，眼底盛着暖黄的灯光，笑意浅浅的。

“好吃吗？”他问。

闻旎点点头，腮帮子微微鼓起，像只偷吃到美食的小松鼠。

周绪忍不住轻笑一声，伸手替她拂开鬓边垂落的碎发，指尖的温度轻轻擦过她的耳廓，烫得她差点呛到。

“慢点吃，没人跟你抢。”他的声音带着笑意，低沉又温柔。

江以枚和周淼假装没看见，头凑在一起，嘀嘀咕咕地讨论着下周末去哪里玩，嘴角却都憋着笑。

锅里的食材还在咕嘟冒泡，肥牛卷煮得恰到好处，虾滑浮起了诱人的弧度，响铃卷吸饱了汤汁，每一样都勾着人的食欲。

周绪没再说话，只是时不时用公筷给闻旎夹一筷子她爱吃的菜，动作自然又妥帖。

闻旎埋头吃着，心里的甜意像泡在温水里的糖，慢慢化开，漫到了眼角眉梢。

窗外的晚风还在吹，屋里的灯光暖融融的，火锅的热气氤氲着，把两人之间那些没说出口的心思，都烘得软乎乎的。

不知过了多久，桌上的食材渐渐见了底，两个小姑娘吃得肚皮圆滚滚，瘫在椅子上不想动弹。

闻旎抽了张纸巾擦了擦嘴角，刚要起身收拾碗筷，周绪就按住了她的手腕。

“坐着歇会儿，我来。”他的掌心温热，力道很轻，却带着不容推辞的笃定。

江以枚立刻举手附和：“对呀姐，你陪我们聊天就好，收拾这种粗活交给周绪哥！”

周淼跟着点头，还不忘补充，“他最会洗碗了，洗得比洗碗机还干净！”

周绪无奈地瞪了她们一眼，“乖乖坐着。”他丢下这句话，就端着碗筷往厨房走，围裙的带子随着脚步晃呀晃。

闻旎愣在原地，指尖还残留着他掌心的温度，耳尖红得快要滴血。

她看着周绪在厨房忙碌的背影，又瞥见江以枚和周淼冲她挤眼睛，心里的那团甜，像被加了温的蜜糖，愈发浓稠了。

窗外的夜色渐深，晚风裹着凉意掠过窗棂，屋里却暖得不像话。火锅的余温还在空气里盘旋，混着洗洁精淡淡的清香，织成一张温柔的网，把四个人的欢声笑语，轻轻兜住了。

江以枚和周淼瘫在沙发上，翻着手机念叨着新出的电影，没一会儿就达成一致，吵着要找一部喜剧片来看。

闻旎起身去拿零食，路过厨房的时候，看见周绪正站在水槽边洗碗。

暖黄的灯光落在他身上，勾勒出清瘦挺拔的背影，袖口挽到小臂，水珠顺着他骨节分明的手指滑落，滴进泛着泡沫的水里。

闻旎放轻脚步走过去，手里拎着一盘刚洗好的提子。

“忙完了吗？吃点水果歇歇吧。”她的声音很轻，怕惊扰了这份宁静。

周绪回头看她，关了水龙头，随手拿起搭在一旁的毛巾擦手，“快了，就剩几个碗了。”他走近几步，目光落在她手里的盘子上，伸手捏了一颗提子放进嘴里，“甜。”

话音刚落，客厅里传来周淼的大喊：“旎旎姐！哥！电影要开始啦！”

闻旎被这声喊得心头一跳，下意识地往后退了半步，却不小心撞到了身后的冰箱。周绪眼疾手快地伸手扶住她的腰，掌心的温度透过薄薄的衣料传过来，烫得她浑身一僵。

“小心。”他的声音就在耳边，带着提子的清甜，格外蛊惑。

闻旎抬眸撞进他深邃的眼眸，里面盛着细碎的灯光，像藏着整片星空。两人离得很近，近得能清晰收，到彼此的呼吸，空气里的甜意，一瞬间浓得化不开。

时间仿佛在这一刻慢了下来，窗外的晚风掠过树梢，卷起一阵沙沙的轻响。

闻旎的心跳快得像是要撞出胸腔，她能清晰闻到周绪身上淡淡的洗衣液清香，混着提子的甜，萦绕在鼻尖。她下意识地攥紧了手里的果盘边缘，指节微微泛白，连呼吸都放轻了几分。

周绪的目光落在她泛红的眼角，喉结轻轻滚动了一下，扶在她腰上的手没有松开，反而微微收紧，将她往自己身边带了带。

“站稳了。”他的声音比平时更低，带着几分沙哑，尾音里藏着一丝不易察觉的温柔。

就在这时，客厅里的电影开场音乐骤然响起，江以枚的声音又响起来：“你们俩磨磨蹭蹭的，再不——”

话没说完，就被周淼捂住了嘴，两个小姑娘的窃笑声隐约传过来。

闻旎猛地回过神，脸颊烫得惊人，她慌忙推开周绪的手，拎着果盘快步往客厅走，只留下一句轻飘飘的“我去给她们分水果”。

周绪看着她落荒而逃的背影，低头笑了笑，指尖还残留着她腰间的软腻触感，眼底的笑意，浓得化不开。

他慢条斯理地擦干最后一个碗，将厨具归置整齐，又顺手擦了擦灶台的水渍，这才转身走出厨房。

客厅里的喜剧片正播到高潮，江以枚和周淼笑得前仰后合，沙发上的抱枕被丢得东倒西歪。

闻旎坐在沙发一角，手里捏着一颗没吃完的提子，目光落在屏幕上，眼神却有些飘忽，显然还没从刚才的悸动里回过神来。

周绪放轻脚步走过去，在她身边的空位坐下。沙发微微陷下去一块，带着他身上清冽的晚风气息。

闻旎的肩膀轻轻颤了一下，下意识往旁边挪了挪，却被周绪伸手按住了手腕。

“别动。”他的声音压得很低，混着电影里的笑声，只有两人能听见，“再挪，就要掉下去了。”

闻旎的耳根瞬间红透，僵着身子不敢再动。

周绪却像是没察觉她的局促，随手拿起一个抱枕垫在她身后，又将空调的温度调高了两度，动作自然又妥帖。

电影里的笑点一个接一个，江以枚和周淼的笑声此起彼伏。

闻旎看着屏幕上夸张的情节，却没什么心思笑，只觉得身边的人气息太过清晰，连带着心跳都乱了节奏。

周绪忽然伸手，将她散落在肩前的一缕头发别到耳后。

指尖擦过耳廓的瞬间，闻旎的呼吸猛地一滞，偏头看向他时，正撞进他含笑的眼眸里，像盛着漫天的星光。