江南暮春，天气已经有些软绵绵的熏暖，但早晚还沁着凉。运河边，杨柳才刚抽出嫩黄的芽，水波被往来的船只犁开，晃动着岸边石阶的青苔。

柳闻风蹲在拱宸桥第三级石阶上，背靠着冰凉粗粝的桥墩。他身上的墨蓝劲装料子是好料子，蜀锦，暗纹是霸刀山庄特有的卷草刀纹，可现在皱得像块咸菜干，肩头还蹭了几道灰白的墙粉。他死死抱着怀里用灰布裹着的长条物件，手指因为用力，指节泛着青白。

肚子不争气地又叫了一声，在略显嘈杂的码头背景音里，只有他自己听得真切。他舔了舔有些干裂的下唇，把怀里那物件抱得更紧些，目光却不由自主地飘向桥那头热气腾腾的早点摊子。刚出笼的肉馒头，白胖胖，顶着个俏生生的褶，香味混在湿润的河风里，丝丝缕缕往他鼻子里钻。

他咽了口唾沫，强迫自己把视线收回来，落在身前展开的一方灰布上。布上空空荡荡，只放着一块半个巴掌大的铁牌，乌沉沉的，边角被岁月磨得圆润，正中一个古朴的“柳”字。

这已经是他在这个桥头蹲守的第三天。前两日他还只是干坐着，从日头初升坐到暮色四合，腰腿酸麻，无人问津。今天一早，饿得前胸贴后背，脑子一热，也不知从哪儿摸出块破灰布，又从贴身的暗袋里抠出这块代表他身份的弟子铁牌，往地上一搁。不像是做买卖，倒像是某种无声的、倔强的抗议。

抗议谁呢？抗议那个他连面都没见过、只知道是蜀中唐门某个旁支小姐的“未婚妻”？抗议父亲拍着桌子定下的、毫无转圜余地的婚事？还是抗议这该死的、身无分文又拉不下脸回去的窘境？

旁边一个卖竹编蝈蝈笼的老汉看了他好几眼，终于忍不住，隔着两步远，压低声音道：“小郎君，你……你这到底是卖啥嘞？”

柳闻风脖子一梗，硬邦邦吐出两个字：“卖刀。”

“刀？”老汉瞅瞅他怀里那灰布卷，又瞅瞅地上那黑铁牌，满脸写着不信，“这……光摆个牌子，谁晓得是啥宝刀？你得亮出来给人瞧瞧嘛。”

柳闻风抿紧唇，不吭声了。亮出来？把他霸刀山庄柳氏一脉嫡传子弟的贴身佩刀“凌寒”亮在这人来人往的码头桥头，像街头杂耍卖艺那样任人品头论足？他丢不起那个人，霸刀山庄更丢不起那个人。可这牌子……除了霸刀山庄的人，又有几个认得？

他正梗着脖子跟自己生闷气，一片极其明亮耀眼的色泽骤然撞入了他的视野，几乎驱散了周遭灰蒙蒙的空气。

那是毫无杂质的明黄色，仿佛将最纯正的金线与阳光一同织就，明亮、夺目，却并不流于俗艳，而是透着一种内敛的华贵。衣料是顶级的蜀锦，随着来人的步履，在晨光下流淌着细腻温润的光泽。衣袍的剪裁合体而利落，袖口与衣襟处以略深一色的金线绣着繁复的藏剑山庄纹饰——轻剑与重剑的回环，精巧而富有韵律。来人腰间束着镶嵌墨玉的革带，背后负一柄剑鞘修长、装饰典雅的轻剑，剑柄与鞘口镶嵌的宝石在明黄衣袍映衬下熠熠生辉；而一柄形制更为古朴厚重的重剑，则以独特的背挂方式稳固定于身后，虽未出鞘，却自有一股沉稳凝练的气息。这身打扮，行走在这烟火缭乱的码头，宛如一颗坠入尘世的星辰，突兀又耀眼，引得周遭不少人侧目。

柳闻风下意识地抬起头。

来人是个年轻男子，看着约莫二十四五的年纪，身姿挺拔，如孤松玉立。他的面容是江南山水浸润出的清隽俊逸，长眉凤目，鼻梁高挺，但那双眼睛望过来时，却无半分江南烟雨的迷蒙，只有一片清明洞彻的冷静，仿佛能映出人心最细微的褶皱。他手里漫不经心地把玩着一支紫竹杆狼毫笔，笔杆在他修长白皙的指间灵活转动，目光先是在柳闻风脸上停了停，掠过他眉宇间强撑的倔强和眼下淡淡的青影，又扫过他怀里紧抱的布卷，最后落在那块乌沉铁牌上。

“卖刀？”男子开口，声音不高，带着点江南口音特有的温润，但字音清晰，有种不易动摇的平稳。

柳闻风像被踩了尾巴的猫，浑身的毛都炸了一下，猛地站起来。蹲得太久，眼前一黑，脚下发软，狼狈地晃了晃才站稳，怀里的刀抱得更紧，几乎要嵌进胸膛。他扬起下巴，努力让声音显得冷硬而不容置疑，却掩不住那股少年人特有的虚张声势：“三百两！不议价！”

旁边的老汉倒抽一口凉气，看疯子一样看着柳闻风。

男子——叶知秋眉梢几不可察地动了一下，没去看那布卷，反而饶有兴味地看着柳闻风那张因为激动和饥饿微微泛红的脸，以及眼中竭力掩饰的慌乱。他手里的笔转了一圈，笔尖虚虚点了点柳闻风怀里的东西，语气平淡无波，却让柳闻风无端端觉得被看透了一切窘迫：“刀是好刀，可惜蒙尘。人也……”他顿了顿，嘴角似乎弯起一个极浅的弧度，“……颇有胆色。只是，你确定要在这里，卖这个价？”

柳闻风脸腾地红了，一半是恼，一半是羞。他能感觉到码头上来往行人投来的好奇目光，更多是落在那袭明黄身影上，又好奇地扫向自己，如芒在背。他当然知道这价开得离谱，可他有什么办法？典当行他去过了，那朝奉捏着“凌寒”，眼睛不是眼睛鼻子不是鼻子，开口只给五十两，还一副施舍的嘴脸。他柳闻风就是饿死，也不能让家传宝刀受这份折辱！

“就三百两！爱买不买！”他几乎是在低吼，声音带着不易察觉的颤抖，不知是气的还是饿的。

叶知秋静静看了他两息，那目光平静却有分量，压得柳闻风几乎要喘不过气，想别开脸，却又倔强地瞪回去。然后，叶知秋忽然笑了，不是嗤笑，也不是嘲讽，就是很淡地笑了一下，眼角微微弯起，那点锐利便被温和覆盖，却更让人捉摸不透。

“三百两，现银我没有。”他慢条斯理地说，在柳闻风眼中希望破灭、怒火更炽之前，话锋轻轻一转，像春风拂过柳梢，不经意，却带来了转折，“不过，我可以赊给你。”

“赊？”柳闻风愣住了，怀疑自己饿出了幻听。

“嗯，赊。”叶知秋点头，语气随意得像在讨论天气，“赊给你五百两。现在，跟我走。”

柳闻风彻底懵了，脑子一时转不过弯。五百两？赊？跟他走？去哪？这人谁啊？骗子？人牙子？还是……他猛地抱紧刀，后退半步，警惕地盯着对方——尤其是对方腰间和背后那标志性的轻重双剑：“你……你谁啊？藏剑山庄的？凭什么信你？我凭什么跟你走？”

叶知秋似乎早料到他有此一问，也不恼，依旧转着那支笔，目光掠过柳闻风紧抱刀的手臂，那姿态是全然护卫的、未经世事的稚嫩。“就凭你现在，除了怀里那把刀，一无所有。”他声音平缓，却字字清晰，“也凭我叶知秋，在杭州地界上，还算有几分信誉。三百两买刀，是买卖。五百两赊给你，是投资。我看重的，是使刀的人。”

叶知秋。

柳闻风脑子里嗡了一下。这个名字他听过，不止听过。藏剑山庄叶家这一辈里最出挑的人物之一，名声不仅在于家传武学，更在于其点石成金的经商手腕。父亲有一次酒后点评天下年轻俊杰，也曾提过一句“藏剑叶知秋，其智近妖，可惜非我道中人”。

竟然是……他？这副“行走的金山”模样，倒真是名不虚传。

叶知秋不再多言，只平静地看着他，等待他的选择。那身明黄锦袍在薄薄的晨光下，几乎有些灼眼，与他身后浑浊的河水、嘈杂的码头、灰头土脸的自己，割裂成两个世界。

河风吹过，带着水腥气和远处包子的香气。肚子又在尖叫。柳闻风低头看看怀里灰扑扑的布卷，又看看地上孤零零的铁牌，最后抬眼望向叶知秋。那人站在桥头微光里，衣袂上流转着淡淡金辉，神情淡然，仿佛提出的只是一个再寻常不过的建议。

跟他走，有五百两，有饭吃，有地方住，不用再蹲在这桥头喝风，面对这个让他自行惭秽、又充满未知的藏剑弟子。

不跟他走……继续蹲在这里，直到饿晕，或者灰溜溜地回去，面对父亲的震怒和那桩该死的婚事？

柳闻风的指甲深深掐进掌心，刺痛让他清醒了一瞬。他猛地弯腰，一把抄起地上的铁牌，紧紧攥在手里，金属的边缘硌得掌心生疼。他抬起头，脸上最后那点血色也褪尽了，只剩下孤注一掷的苍白和倔强。

“好。”他听到自己的声音干涩沙哑，却又异常清晰，“我跟你走。五百两，我会还你。”

叶知秋脸上没什么意外，那点极淡的笑意似乎深了微不可察的一丝。他点点头，很随意地转身，语气平常：“跟上。先吃点东西。”

柳闻风抱着他的刀，迈开发僵的腿，跟在那片耀眼得几乎有些过分的明黄身影后，离开了拱宸桥头。他能感觉到背后老汉和其他行人惊诧、好奇、或许还有羡慕与揣测的目光，但他没有回头。

桥下运河水缓缓流淌，映着天光云影，也映着一前一后、走向未知的两个人影。一个衣衫华贵，神色从容；一个形容狼狈，步履却带着一股豁出去的决绝。柳闻风不知道这一步踏出是福是祸，他只是紧紧地、紧紧地抱着怀里那冰冷的刀鞘，仿佛那是他与过去那个被安排好一切的霸刀山庄小公子之间，唯一的、也是脆弱的联系。