陈放看着那张照片，心里忽然就暖了起来。

杭州的秋意渐浓，连带着实验室的晚风都裹着几分凉意。

邵何深和慕江衍忙完中期答辩的PPT，走出实验楼时，天色已经擦黑。路灯次第亮起，昏黄的光晕落在梧桐叶上，投下斑驳的影子。两人手里各拎着一份打包的饭菜，是学校食堂新开的砂锅粥，温温热热的，熨帖着忙了一天的胃。

“明天把最后一组数据补全，答辩的材料就彻底齐了。”邵何深侧头看了眼慕江衍，后者正低头踢着路边的石子，额前的碎发被风吹得微动。

“嗯，”慕江衍应了一声，抬头看他，“答辩完放两天假？好久没去逛过西湖了。”

邵何深的脚步顿了顿，眼底闪过一丝笑意：“你想去，随时都能去。”

两人沿着林荫道慢慢走，影子被路灯拉得很长，肩并肩挨着，没有多余的话，却透着一股子旁人插不进的默契。路过篮球场时，慕江衍瞥见场边的长椅上放着一瓶矿泉水，瓶身上还凝着水珠，忽然就想起了林逸晔。

“说起来，林逸晔昨天又来问过陈放的归期。”慕江衍随口提了一句，“那小子，耐心倒是真足。”

“陈放那性子，总得等他自己想通。”邵何深的声音很淡，“他没说什么时候回来，估计是家里的事还没处理完。”

他们只当陈放是在躲林逸晔，压根没猜到，江苏老家的那座小城里，正藏着一个足以让陈放乱了方寸的秘密。

两人回到租住的公寓，打开灯，暖黄的光线瞬间填满了屋子。邵何深去厨房拿碗筷，慕江衍则坐在沙发上，刷着手机里的班级群消息。忽然，他的指尖顿了顿，抬眼看向邵何深：“陈放在群里说，后天回杭州。”

邵何深端着碗筷的手顿了顿，随即点了点头：“知道了。”

他没多说什么，心里却隐隐觉得，这次回来的陈放，或许会有些不一样。

而千里之外的江苏老家，陈放正坐在书桌前，看着行李箱里叠得整整齐齐的衣服，发着呆。

小姨和小姨夫昨天回来了，三人坐在客厅里，沉默了足足半个小时。最后，还是小姨夫先开的口，声音带着几分沙哑：“放放，对不起，瞒了你这么久。”

那些藏了十几年的往事，就这么被摊开在阳光底下。亲生父母的意外离世，小姨和小姨夫的不忍，还有那个被藏起来的名字——陈霁昉。

没有想象中的歇斯底里，也没有质问。陈放只是安安静静地听着，听着那些他从未参与过的过去，心里像被什么东西堵住了，闷得发慌。

“我们不是故意要瞒你。”小姨红着眼眶，握住他的手，“只是怕你知道了，会觉得自己是个没人要的孩子。”

陈放摇了摇头，没说话。他怎么会觉得自己没人要呢？这十几年的朝夕相伴，那些藏在一碗热汤、一件棉衣里的温暖，都是实打实的。

只是，知道了真相的那一刻，心里总归是有些空落落的。

他花了两天时间，才慢慢消化了这个秘密。也终于想清楚，躲着不是办法，该面对的，总归要面对。

手机在桌上震了震，是林逸晔发来的消息。

还是一张照片，照片里是篮球场上的夕阳，橙红色的光铺满了半个天空。配文依旧简单：【后天的夕阳，应该会很好看。】

陈放看着屏幕，指尖微微发颤。

他知道林逸晔的意思。

后天，他回杭州的日子。

陈放低头，在对话框里敲了很久，最后只回了四个字：【嗯，会的。】

发送成功的那一刻，他忽然觉得，心里的那团乱麻，好像又顺了一点。

窗外的晚风，卷着落叶的味道，从窗缝里钻进来。月光落在行李箱上，也落在那本被他放进包里的旧户口本上。

陈放伸手，轻轻摩挲着户口本的封面，嘴角不自觉地弯了弯。

或许，有些秘密被揭开，不一定是坏事。

有些心事，也该找个机会，好好说出口了。

后天的杭州，应该会是个好天气。

陈放这样想着，关掉了手机屏幕。屋子里安静下来，只有晚风穿过窗棂的声音，像一封温柔的来信。