车子停在别墅前，他推门下车，夜风一吹，酒意混杂着更深的眩晕猛地窜上头顶。

他背脊挺得笔直，用残存的意志力维持着步伐的稳定，指纹解锁，推开别墅大门。玄关感应灯应声而亮，照亮空无一人的过道。前一秒，他的身影还带着冷硬轮廓；后一秒，大门在身后自动缓缓合拢。

几乎是同时，“咚！”

一声不算太响、但足够清晰的闷响，从门内传来。是重物撞击在实木家具上的声音。

尚未离开的周助隐约听到，心里咯噔一下，下意识想：应该不会是他老板吧？刚才看着……好像还能走直线？嗯，肯定不是。下一秒，职业素养让他立刻悄无声息转身离开。我什么都不知道，什么都没听见。

门内，邵既明并没有如周助脑补那般狼狈倒地。他只是因为骤然卸力加上眩晕，整个人失去平衡，前额重重地磕在了玄关的装饰矮柜边缘。

他晃了晃头，试图驱散那阵嗡鸣和眼前乱窜的金星。视线下意识地扫向地面，玄关处，原本并排放置的两双居家拖鞋，现在只剩下一双属于他的。旁边那双鞋头有个可爱羊毛毡笑脸的位置，空荡荡的。那是南景的拖鞋，他记得南景说这个笑脸看起来傻乎乎的，很解压。

南景回来了？

他几乎是踉跄着直起身，甩开脚上硌人的皮鞋，甚至没去穿那双孤零零的拖鞋，就这么赤着脚，踩着冰凉的大理石地面，快步走进了客厅。

灯没开。只有窗外庭院灯微弱的光线渗入，一切看起来都和他离开时一样。整洁，空旷，昂贵，了无生气。

不对。不一样。

他的目光急切地扫过每一个角落——沙发上的毯子依旧搭在那里，但折叠的边角过于规整，是家政阿姨的手法，不是南景随手一披的随意；茶几上纤尘不染，没有看到南景看了一半倒扣着的书；那盆天堂鸟还在窗边，但叶片似乎有些蔫了……

“南景？”他喉咙干涩，无意识地低唤了一声。

酒精和某种近乎恐慌的冲动驱使着他，他转身，几乎是跑着冲上了楼梯。他猛地推开主卧紧闭的房门——

“怎么又喝那么多？”

恍惚间，他好像听到一个熟悉的声音，带着些许无奈和关切，在耳边响起。他甚至仿佛看到那个熟悉的身影从床上掀开被子，快步朝他走来，眉头微蹙，眼神里全是心疼的柔软。

“给你备了蜂蜜水，喝点。你再这么喝，你的胃都得去看老中医了。”

幻觉。是记忆，还是他醉得太厉害产生的幻听？

邵既明狠狠闭了闭眼，再睁开。卧室里一片黑暗，只有门廊的光线在地上投出一小片梯形光区。没有人掀开被子，没有人朝他走来，更没有那杯总是温温蜂蜜水。

他打开灯，刺目的光线让他眯了眯眼。房间和他离开时一模一样，甚至更整洁。他快步走到大床的左侧——那是南景习惯睡的一边。他单膝跪在床边，有些急切地拉开了床头柜的抽屉。

首先映入眼帘的，是一个小小的木质相框，背朝上放着。他拿起来，翻转。

他好像从来都没有，和南景好好拍过一张合影。南景提过几次，说“我们好像连张像样的合照都没有”，他总是以“麻烦”、“没必要”搪塞过去。原来，南景只能通过这样的方式，留存一点关于“他们”的影像。

相框旁边，静静地躺着一串钥匙扣。很廉价，塑料材质，造型是个憨态可掬的卡通招财猫，颜色都有些褪了。邵既明盯着它看了好几秒，才依稀想起，好像是某次在进口超市买东西，金额到了一定数额送的赠品。当时南景也在，接过赠品时眼睛亮了一下，小声说“还挺可爱”。他当时不以为意，觉得这种东西拿不出手。可南景却像得了什么宝贝，仔仔细细地收了起来，甚至舍不得真的挂在钥匙上，怕磨坏了。

邵既明的手指有些颤抖，轻轻拂过那只褪色的招财猫。他将钥匙扣小心翼翼地放回原处，又将那张偷拍的相框，拿出来摆在床头柜上。做完这些，他撑着床边站起来，有些踉跄地走向衣帽间。

他的衣服占据了大半空间，按照色系和种类排列得一丝不苟。而属于南景的那一侧，原本挂得满满当当的衣柜，此刻空了大半。但并非全空。几件他印象中是自己“顺手”给南景买的衣服，都还整整齐齐地挂在那里。南景一件都没带走。

他只带走了真正属于他自己的东西，那些带着他个人印记、用自己钱买的、或者对他有特别意义的物品。而这些带着“邵既明”标签的馈赠，被他原封不动地留下了。

邵既明背靠着冰冷的衣柜滑坐在地，赤着的脚底传来地板的沁凉。但大脑的某个部分却异常清醒，甚至残酷。

过去六年的无数细节，不受控制地、一帧帧在眼前闪回。

不是那些激烈的争吵或温馨的浪漫——他们之间几乎没有那些。而是更平淡、更日常，却在此刻显出锋利棱角的碎片。

是他加班到深夜回来，总能发现客厅留着一盏灯，饭桌上扣着尚且温热的夜宵。是他随口提了句某家餐厅不错，第二天南景就会默默订好位子。是他生病发烧昏沉时，额头上不断更换的凉毛巾和守在床边彻夜不睡的模糊身影。是他习惯性伸手，总能准确地在固定位置找到他需要的东西。是家里永远充足的新鲜水果，温度适宜的洗澡水，熨烫平整的衬衫……是那种无声无息、渗透到生活每一个毛孔里的妥帖与照顾。

他曾经心安理得地享受这一切，将它们归类为南景很细心、他擅长这个，甚至觉得是他应该做的，毕竟……是南景设计了开始，不是吗？

可现在，那层名为误会的支撑他所有冷漠和理所当然的基石，轰然倒塌。

如果那杯酒不是南景的设计，如果那场混乱的开始与南景的意愿毫无关系……

那么，这六年来，南景所做的一切，又算什么？

一个被无辜卷入、却因为他的误会和冷漠而不得不背负责任的傻瓜。

而他邵既明呢？

他以为自己是在容忍一个算计来的伴侣，用习惯和省心来维持一段不必投入真心的关系。他觉得自己给出了关系和稳定，已经是对那杯算计之酒最大的宽恕。

可谁会真的和一个自己毫无感觉、甚至心存厌恶的人，朝夕相处整整六年？

哪怕再合适，再省心。

六年，两千多个日夜。

他真的，对南景，毫无感觉吗？

他不是没有心动过。在阳光很好的午后，看到南景低头修剪天堂鸟时沉静的侧脸；在他难得下厨却搞得一团糟，南景一边无奈笑着接手一边说“下次还是我来”时；甚至在很多个疲惫的夜晚，回到这个被南景打理得温暖舒适的家，看到那个人带着笑意迎上来时……那些细微的悸动，是真实存在过的。

只是每一次，那点微弱的火花，都会立刻被他用“那杯酒”、“他的算计”、“不能让他得寸进尺”的冰冷念头，毫不留情地掐灭。他给自己套上了一层厚厚的、名为理智和防备的盔甲，将南景所有的好，都解读为别有用心的讨好或必须偿还的债务。

他以为自己是在掌控局面，是在惩罚算计者。可实际上，他惩罚的，是一个对他怀揣着最真挚情感、却被他用最残忍的误解伤害了六年的人。而他真正困住的，是他自己那颗，早已在不知不觉中交付出去、却因骄傲和偏见而不敢承认、只会用冷漠来自我欺骗的心。

原来，他才是那个最别扭、最可笑、也最可悲的人。

用一场自欺欺人的误会，筑起高墙，将那个唯一能让他感到家的温暖和安心的人，隔绝在外。然后用六年的时间，亲手将那份温暖消耗殆尽，还反过来质问对方：你为什么不满意？

邵既明将脸深深埋进屈起的膝盖，肩膀颤抖起来。

衣帽间里光线明亮，映照着满柜的华服，也映照着坐在冰冷地面上、身影蜷缩、显得无比孤清的男人。

他终于看清了自己的心。

————

南景起得很早，心里惦记着今天的行业峰会。

厨房里飘出米粥温润的香气和煎蛋的油香。他做了简单的白粥，煎了单面太阳蛋，还顺手拌了个小黄瓜+咸菜+咸鸭蛋。自己吃也是吃，本着“做都做了，不能浪费”以及“独苦苦不如众苦苦”的朴素原则，他走到周冉卧室门前，抬手——

“哐、哐、哐！”

不是敲，简直是砸。

“哐哐哐！”

门板都在微微震颤。

里面传来一声闷闷的带着浓重睡意的哀嚎，然后是窸窸窣窣、什么东西掉在地上的声音。几分钟后，卧室门被猛地拉开。

周冉顶着一头堪比鸟窝的乱发，睡衣领口歪斜，一只眼睛勉强睁开一条缝，另一只还顽固地闭着。她整个人像是还没从休眠模式完全启动，眼神涣散迷离，纯粹是困的。她趿拉着拖鞋，梦游般飘到餐桌旁，坐下，盯着面前那碗冒着热气的白粥和那颗澄黄诱人的煎蛋，发了足足十秒钟的呆。

然后，她拿起勺子，舀了一小口粥，慢慢咀嚼。咽下去后，她才像是灵魂归位了一点点，用一种带着浓浓起床气开口，声音还有些沙哑：“我刚刚躺在床上想，世界上几十亿人，每天早上，闹钟一响，几亿人同时从床上弹起来，表情痛苦，脑子里想的居然是又要去上那个破班……一想到大家上班上得想死，居然只是为了谋生，就觉得这事儿……好他妈幽默哦，呵呵。”她干笑了两声，毫无笑意，然后转过头，用一种看透世事的眼神看着南景，补了一句，“辛苦了哈，打工人。”

南景正慢条斯理地喝着粥，闻言，眼皮都没抬一下：“不辛苦，命苦。毕竟，想死不是真死，不上班，可真可能饿死。两害相权，还是去幽默一下吧。”

周冉被他的逻辑噎了一下，随即翻了个白眼，但手还是很诚实地又舀了一大勺粥塞进嘴里。咽下去后，她忽然放下勺子，双手合十，表情夸张地闭上眼，对着天花板开始念念有词：“感谢我亲爱的母亲大人，独具慧眼，为我的财务自由事业奠定了坚实的物质基础。让我可以坐在这里，一边吃着爱心早餐，一边思考人生的幽默，而不是一边啃着速食面包一边挤地铁。阿门。”

“那你最该感谢的，难道不是你那位眼光独到、且……嗯，慷慨的后爸？”