——15——

找到伴侣不是交卷，找到自己才是。

这些年过得实在是太快，原本我只想睡个午觉，却不小心陷入了深度睡眠，再醒来不在是17岁，可以用未成年来当借口的年纪了。

他们说人在感到幸福的时候才是时间流的最快的时候，可我觉得不是。因为感觉到幸福的那一刻，会被你记住，会记得很多年，会在脑海里流淌好多些年，可当你想伸手抓住，却发现自己根本碰不到，幸福和雪一样，一碰就化了，留下的只有难过、迷茫、无助。

二零二五年，冬至。

来深圳的第二天，我看到于恙言的朋友圈，他分手了。

半夜十二点，他给我发来消息：“你说，为什么明明互相喜欢，最后还是会走散？”

我也没想到，他们这对可是从初一就走到现在的，整整十年，怎么就散了呢？

我想起十个月前的深夜，于恙言也曾这样问我。那时候我刚结束一段恋情，而他依旧沉浸在甜蜜里。

“陪我聊聊？”于恙言问。

我们在二十四小时便利店门口碰面，一月的寒气让呼吸都凝成白雾。他递给我一罐热奶茶，自己开了一瓶啤酒。

他灌了一大口酒：“其实……我有点羡慕你。”

我愣住。

“你分手后，好像……更清楚自己要什么了。”

他看着远处路灯下飞舞的尘埃，苦笑着：“而我谈了十年，早就把她当家里人来看了，分手的这一刻，突然发现自己这三年一直在配合她的节奏，太久了，我也就不知道自己喜欢什么了，她喜欢爬山，我就每周陪她去；她说投资是赌博，后来我就不碰了；她爱看肥皂剧，我就硬着头皮看；她想留在深圳，我就放弃了上海的offer，那天我想和她谈谈结婚的事，她沉默了，没多久我们就分手了。”

我知道他肯定难过，人生哪有这么多个十年，更何况还是从小一块长大的。

生活将两个人聚在一起，虽然只是短暂的同行，但确实在心里留下来厚重的一笔，没办法丢弃，只能靠着时间慢慢忘却.......但大概率是没办法忘却的，因为你再遇不到和对方一样的人了。

我俩安静了一瞬，随后我轻声说：“你知道吗，我谈人生第一场恋爱时，也是这样的。”

我们像爱情故事的开头一样，因为一杯拿错的咖啡相识，因为休息室里为社科书籍停驻，因为下班时间相差不大，在回去的路上常常并肩而行。

那场恋爱持续了一年。

分开是在一个寻常的晚上，天上没有星星，月亮依旧朦胧，我们坐在部门团建常去的居酒屋。暖黄的灯光下，他说：“我觉得……我们这种关系不是爱情，更像是灵魂契合的朋友。”

他还是那样，说话轻声细语的。

我点点头，把杯子里最后一口梅酒喝完。舌尖先是甜的，然后泛起淡淡的涩。

“我知道了。”我说。

没有争吵，没有眼泪，还是朋友，甚至没有问为什么。我们平静地分完了最后一盘烤鸡软骨，AA了账单，在店门口互相说了“谢谢......保重。”

一个向左，一个向右，融进初冬夜晚同样匆忙的人流里。

我收回了回忆，对于恙言说：“回家的地铁上，我看着车窗上自己模糊的倒影，忽然发现，我甚至说不清楚，自己喜欢他什么。或者说，我到底喜欢什么样的人，我好像只是喜欢有人陪着，喜欢被看见，喜欢有个人和我聊聊天，知道我的喜好。”

于恙言又开了一瓶酒。

我继续说：“他人挺好的，也教会了我很多，但他说的对，这不是爱情。只是我把寻找伴侣当成了一道人生必答题，急于在卷面上写下看起来正确的答案，却连题目是什么都没看清。”

从小听长辈说，什么年纪就做什么事，二十岁该搞事业，要上进，这样未来才能享福；二十五开始要结婚，争取三十岁之前生孩，这样老了才有人送终。

可这一定就是对的吗？一个人的人生，什么时候开始规矩化了？