艺术节筹备工作的琐碎与压力，像一层厚厚的灰尘，覆盖在江则忧原本就紧绷的神经上。每一次与云夜吟的工作对接，哪怕只是邮件往来，都让他感到一种无形的消耗。他必须时刻提醒自己保持距离，维持专业，像个设定好程序的机器人，过滤掉对方话语里任何可能隐含的试探与深意。

这天晚上，他处理完最后一份需要确认的嘉宾名单，离开教学楼时，夜色已深。初冬的寒风比往日更凛冽几分，刮在脸上像小刀子一样。他裹紧了大衣，下意识地选择了那条回公寓的、相对僻静但也更近的小路——和“上一次”出事时，是同一条路。

这个认知让他脚步微微一顿，一股寒意顺着脊椎爬上来。他应该绕路的。明知山有虎……

但一种莫名的、近乎自毁的冲动，或者说，是对“已知”结局的一种病态验证欲，驱使着他继续走了下去。他倒想看看，在这一次，在他刻意回避、云夜吟也表现得无比“正常”的循环里，这个“意外”是否还会发生。

路灯昏黄，光线勉强照亮前方一小片区域，更远处则隐没在沉沉的黑暗里。风吹动光秃秃的树枝，投下张牙舞爪的阴影。四周寂静，只有他自己的脚步声和呼啸的风声。

然后，他听到了。

压抑的争执声，从前方那片光线昏暗的小树林边缘传来。和记忆中的位置，分毫不差。

“……别给脸不要脸！”粗嘎的男声，带着醉意和怒气。

“东西还我。”另一个声音，冷静，平稳，甚至带着点厌烦。

是云夜吟。

江则忧的心脏瞬间沉到了谷底。果然……还是来了。历史像个固执的幽灵，执着地要重演它的悲剧。

他停下脚步，躲在和上次几乎相同的一棵粗壮树干后面，屏住呼吸望过去。

场景复刻。三个流里流气的青年围着云夜吟。云夜吟背对着他，身姿挺拔，手里似乎攥着什么。领头的黄毛正在推搡他，嘴里不干不净地骂着。

一切都和“上一次”一模一样。

江则忧感到一阵剧烈的反胃。他看着那明晃晃的弹簧刀再次被黄毛掏出来，看着那寒光在昏黄路灯下闪烁。死亡的幻痛再次从腰侧蔓延开来，冰冷而清晰。

他该怎么办？

冲出去，重复那愚蠢的、送死的举动？明知道结局是死亡，是重置，是又一次无尽的循环？

还是……转身离开？当作什么都没看见？任由事情发展？云夜吟会怎么样？他会受伤吗？还是会……像他记忆中最后那样，展现出某种未知的、可怕的能力？

就在他内心天人交战，冷汗浸湿内衣时，场中的情形，发生了微妙的变化。

黄毛握着刀子，狞笑着刺向云夜吟——但这一次，目标似乎并非云夜吟的手臂或肩膀，而是更偏向于……威慑？虚晃？

而云夜吟，他没有像上次那样仅仅是侧身避开。

在刀子递出的瞬间，云夜吟动了。

他的动作快得几乎超出了江则忧的视觉捕捉能力！只见他手腕一翻，以一种刁钻的角度精准地扣住了黄毛持刀的手腕，另一只手手肘如同铁锤般狠狠撞在黄毛的肋下！

“呃啊！”黄毛发出一声短促的痛呼，手腕传来令人牙酸的骨裂声，弹簧刀“哐当”一声掉在地上。

另外两个混混还没反应过来，云夜吟已经如同鬼魅般贴近，腿风扫过，一人膝弯遭受重击，惨叫着跪倒在地；另一人则被一记干净利落的手刀劈在颈侧，哼都没哼一声就软了下去。

整个过程，不超过三秒钟。

干净，利落，狠辣。带着一种绝非普通学生所能拥有的、近乎专业的格斗技巧和冷酷效率。

江则忧僵在树后，瞳孔骤缩，大脑一片空白。

这……这和“上一次”完全不一样！

云夜吟……他怎么会……

就在这时，那个被击倒跪地的混混，挣扎着从腰间摸出了一把匕首，眼中闪过狠色，猛地朝着背对着他、正在查看黄毛情况的云夜吟后心刺去！

“小心！”江则忧的心脏几乎要跳出胸腔，那声警告脱口而出，身体比大脑更快一步，如同离弦之箭般从树后冲了出去！

他再一次，本能地，冲到了云夜吟的身后，试图用自己的身体去挡住那把偷袭的匕首！

预期的刺痛没有传来。

在他的身体即将撞上云夜吟后背的瞬间，云夜吟仿佛背后长了眼睛一般，身体以一个不可思议的角度骤然回转！他一只手快如闪电地格开了混混持匕首的手腕，另一只手则顺势揽住了因为惯性前冲的江则忧的腰，将他猛地向后一带！

天旋地转。

江则忧只觉得一股巨大的力量将他扯离了原来的轨迹，后背重重撞上了冰冷粗糙的砖墙。震麻感尚未消退，一个温热而充满压迫感的身躯已经紧跟着贴了上来，将他牢牢地、彻底地禁锢在了墙壁与对方的身体之间。

是云夜吟。